1938年,广西桂林,第五战区慰问演出现场。王莹刚走上台,台下原本整齐的掌声突然变得密集起来。许多官兵认识她,却未必知道,这位因话剧《赛金花》成名的演员,另一重身份是中共地下情报人员。

她的表演并不只是为了活跃气氛。抗战时期,文艺演出常常深入军政机关、部队驻地和社会名流圈子。演员可以接触到普通人难以接近的人物,也能从谈话、宴会和往来文件中捕捉有价值的信息。王莹的舞台,某种程度上也是她开展工作的掩护。

王莹1913年出生于安徽芜湖,少年时期曾到湖南湘雅医院护士学校学习。她较早接触进步思想,十五岁左右便参加革命活动,后来因受到军阀迫害,在地下党帮助下前往上海。

初到上海时,她没有名气,也没有可靠的生活来源,只能靠教书维持生计。经阿英介绍,她进入上海艺术剧社,从配角做起。她的起点并不高,台词、身段都需要重新训练,但进步很快。一年多后,便成为剧社的重要演员。

1930年,经夏衍介绍,王莹加入中国共产党。此后,她多次因参加革命活动被捕入狱。危险没有让她离开舞台,反而使她更清楚,演员身份既是职业,也可以成为传递抗战声音、搜集情报的特殊通道。

打开网易新闻 查看精彩图片

1934年,一场国民党高层举办的宴会,改变了她与谢和赓的人生交集。那时的谢和赓只有二十二岁,任广西省工商局研究员,却已经凭借对经济和广西局势的分析文章受到白崇禧注意。

谢和赓是广西人,又有才干,白崇禧对他颇为器重。传闻当时他持有白崇禧颁发的特别通行证,可以出入桂系高层官邸。一个是颇有名气的女演员,一个是年轻的政务研究员,两人在宴会上相识,却没有立刻发展出特殊关系。

真正的变化发生在几年后。

1936年,王莹因出演《赛金花》声名大振,随后参加上海抗战救亡演剧二队,奔走各地为军民演出。1937年,她在南京演出时再次遇到谢和赓。此时谢和赓已经成为白崇禧的机要秘书,身份和影响力都与当年不可同日而语。

王莹后来回忆式的材料中,曾提到自己对谢和赓产生了感情。可是她很清楚,眼前这个人是桂系核心人物的秘书,而自己承担着秘密工作,双方之间隔着政治阵营,也隔着随时可能暴露的风险。

打开网易新闻 查看精彩图片

“有些话,不能说得太明白。”

这不是矫情,而是地下工作者必须遵守的规矩。感情可以隐藏,身份却不能出错。王莹没有贸然试探,谢和赓也始终保持着克制。

有意思的是,谢和赓并非真正意义上的国民党核心人物。1933年,他已经秘密加入中国共产党,之后按照组织安排,利用自己的家乡关系和个人才干,打入桂系内部。他的工作由中央直接掌握,保密程度很高,甚至不与当地党组织发生公开联系。

因此,王莹虽然长期从事情报工作,也并不知道谢和赓是同志。两个人近在咫尺,却都把对方当作可能处于另一阵营的人。这种关系,比普通的相识更加危险,也更加复杂。

1939年,王莹准备随演剧团出国,到新加坡等地开展抗日宣传。临行前,李克农在桂林会见了她和金山等人,商谈出国演出的安排。会谈结束时,谢和赓恰好从附近经过。

打开网易新闻 查看精彩图片

双方没有交谈,只是短暂点头。

但王莹注意到他的眼神。那种沉着、坚定而又刻意保持距离的神态,与她熟悉的地下同志颇为相似。谢和赓也意识到王莹或许有所察觉,随即把情况报告给李克农。

李克农没有立即公开谢和赓的身份,而是让他自行处理。王莹即将出国,谢和赓又是中央掌握的重要情报人员,贸然揭开身份,反而可能带来不必要的风险。经过慎重考虑,两人最终确认了彼此的真实立场,也确认了感情。

这段关系并不是从浪漫开始的,而是在共同的秘密、共同的纪律和共同的选择中逐步建立起来的。

太平洋战争爆发后,桂系方面希望加强同美国的联系,谢和赓以白崇禧上校机要秘书的身份赴美。按照周恩来的安排,王莹也前往美国,继续以文艺演出开展抗日宣传。

1943年,王莹受邀在白宫演出话剧《元配》和街头剧《放下你的鞭子》,并演唱《义勇军进行曲》。这场演出扩大了中国抗战在美国社会的影响。她不是单纯以演员身份出现,背后还有争取国际舆论、争取海外华侨支持的任务。

打开网易新闻 查看精彩图片

赴美之后,王莹进入耶鲁大学和邓肯舞蹈学校学习,谢和赓则进入海弗福德学院。1946年,谢和赓完成学业,二人在纽约共同生活。王莹创作自传体小说《宝姑》,谢和赓参与《纽约新报》工作,两人继续通过文字揭露国民党统治下的腐败现象。

他们的生活并不宽裕。由于政治立场受到压力,谢和赓失去报纸工作,甚至一度靠刷盘子维持生活。可即便如此,他们仍坚持不加入美国国籍,并设法回到中国。

1952年9月27日,谢和赓被美国移民机关逮捕,王莹随后也被拘押。经过周恩来等方面交涉,美国最终同意以中国留学生交换相应数量的美国战俘。

1954年12月,夫妻二人结束了两年多的羁押生活,回到中国。此后,他们把主要精力投入国家建设。1974年3月3日,王莹因病去世。谢和赓后来撰写三十万字传记文学《永远的初恋》,记录两人共同经历的岁月。

2005年11月1日,谢和赓在安徽去世,享年九十三岁。2008年,两人合葬于王莹故乡。那段跨越战火、潜伏、远行与囚禁的婚姻,留下的并非一场偶然邂逅,而是两个长期隐瞒身份的人,在确认彼此信仰之后,才敢真正走近对方。