Netflix这部融合《迷失》与斯蒂芬·金风格的恐怖剧，只拍了7集，却讲完了一个让观众难以忘记的故事。对编剧兼导演迈克·弗拉纳根来说，这个篇幅已经足够。
从罗德·瑟林的经典选集剧《阴阳魔界》开始，恐怖题材就一直是电视剧的重要类型。虽然警匪剧、情景喜剧和如今的超级英雄剧更常占据收视榜，但恐怖剧几乎贯穿了电视媒介演进的每个阶段。
恐怖剧一直在给电视尺度“探路”
上世纪六七十年代，恐怖选集剧在突破电视审查边界上扮演了关键角色。到了九十年代，早在《兄弟连》《欲望都市》《黑道家族》和《火线》这些所谓“精品剧”出现之前，HBO的《魔界奇谭》就已经是少数频繁呈现露骨暴力、裸露和脏话的剧集之一。
更近一些，《行尸走肉》和《美国恐怖故事》的大胆冲击，也为《权力的游戏》《黑袍纠察队》这类非恐怖剧在屏幕上展现更大尺度铺了路。
弗拉纳根走的是更“收着”的路子
如果说Shudder的选集剧《砍杀》在视觉冲击上几乎无人能及，那么迈克·弗拉纳根则代表了恐怖剧的另一种方向：更细腻、更注重人物。他深受长期合作对象斯蒂芬·金的影响，自2018年《鬼入侵》之后，已经成为恐怖剧领域最具开创性的创作者之一。
他在Netflix推出的《午夜弥撒》就是最好的证明。这部剧被看作是对《迷失》孤岛悬疑故事的一次更吓人、也更令人满足的重新演绎。
《午夜弥撒》把孤岛设定和“撒冷镇”式恐惧揉在一起
2021年《午夜弥撒》上线时，弗拉纳根和整个恐怖类型都处在一个有意思的时间点。他早期的电影《鬼遮眼》和《无声夜》让他在恐怖片爱好者圈子里有了姓名，但真正让他获得主流认可的，是2017年的《杰罗德游戏》和2018年的《鬼入侵》这两部接连推出的作品。
《杰罗德游戏》改编自斯蒂芬·金的同名小说。这个故事因为过于血腥，长期被认为“不可能被影视化”。小说里，女主角被丈夫铐在偏僻林间小屋的床上，丈夫随后突发心脏病死亡，她被困在丈夫的尸体旁。整本书几乎都发生在女主角的脑海中，她独自慢慢走向死亡。这样的设定读起来很恐怖，但拍成画面却容易显得沉闷。
弗拉纳根靠着卡拉·古奇诺无畏而精湛的表演，想尽办法让《杰罗德游戏》始终不无聊。这部电影获得了极佳评价，但第二年，他和这位女主角又用《鬼入侵》超越了自己。这部松散改编自雪莉·杰克逊作品的剧集，是一部横跨多代人的家庭史诗，讲述悲伤、疯狂与亲情，上线后就被誉为有史以来最伟大的恐怖剧之一。
《午夜弥撒》延续了弗拉纳根对人物和氛围的耐心铺陈，也把《迷失》式的封闭孤岛与斯蒂芬·金《撒冷镇》式的社区恐惧结合得恰到好处。短短7集里，它没有急着堆砌惊吓，而是让恐惧从人物关系、信仰和秘密中一点点渗出来。对喜欢慢热恐怖和深度叙事的观众来说，这7集的分量，可能比很多动辄十几季的长剧更重。
热门跟贴