地下室里除了霉味，还混杂着陈年旧物散发出的腐朽气味。
我把那个纸箱头盔一点点撕碎，压在床板最下面。
做完这一切，我躺回那张只铺了一层薄毯的木板床上，睁着眼睛看天花板。
我想起了四岁生日那天。
其实那天，本来是我的生日，也是沈绿绮的三岁生日。
我们相差一岁，却是同一天出生。
那天家里来了很多客人，茶几上摆着一个漂亮的双层蛋糕。
我穿着洗得有些发白的旧裙子，站在客厅角落。
沈绿绮穿着粉色的蓬蓬裙，像个小公主一样被爸爸沈擎抱在怀里。
“来，绿绮，吹蜡烛。”
沈擎满脸堆笑，握着她的小手切蛋糕。
没有人在意我还没有走到桌前。
后来，客人们走了。
沈绿绮在沙发上乱跳，一脚踩坏了沈擎放在桌上的重要文件。
沈擎脸色一沉。
林舒窈快步走过来，一把将我扯了过去。
“啪！”
戒尺重重地打在我的手心。
“你是怎么当姐姐的？”
林舒窈并没有大吼大叫，她的声音依然保持着知识分子的体面，却冷得像冰。
“妹妹小不懂事，你四岁了，不知道拦着点吗？”
我疼得直掉眼泪，却不敢哭出声。
“妈妈，我刚才在洗碗......”
“不要找借口。”
林舒窈打断我，眉头紧锁。
“微吟，你这孩子怎么从小就这么木讷？一点都不像绿绮那么机灵惹人疼。”
沈擎在一旁把绿绮抱进卧室哄，连看都没看我一眼。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二天一早，沈擎就把我叫醒。
他神色慌张地把我塞进车里，一路开到了乡下大伯家。
然后，那个关于外星人的弥天大谎，就把我关在了这里。
整整三年。
我以为是我不够好，所以他们才把这么重要、这么危险的“拯救地球”的任务交给我，是为了锻炼我。
原来，他们只是觉得我多余。
黑暗中，我翻身下床。
我在地下室的杂物堆里摸索。
这里堆满了大伯家不要的破烂废铁。
我不出声，像老鼠一样在角落里翻找。
终于，我在一个生锈的铁皮柜下面，摸到了一根细长的、坚硬的东西。
是一截半个巴掌长的废铁丝。
我把它在衣服上擦了擦，紧紧攥在手心里。
两天后，大伯再次打开了地下室的门。
这次他没有带饭，只带了半瓶水。
那水瓶皱巴巴的，里面的水有些浑浊。
“微吟。”
大伯走下来，眼神警惕地扫视了一圈四周。
“我刚才听到下面有动静，你在干什么？”
我把铁丝藏在袖子里，缩在床角，瑟瑟发抖。
“大伯，有老鼠咬我的脚，我赶了它一下。”
大伯半信半疑地走过来，拉开我的薄毯看了一眼。
我的脚踝上确实有很多红肿的咬痕，那是早些天留下的。
他嫌恶地撇了撇嘴。
“忍着点。打仗哪有不吃苦的？”
他把那半瓶水丢到我脚边。
“最近外星人封锁了水源，地球上已经快没水喝了。你省着点，这一瓶得管一个星期。”
我看着那瓶明显是从水缸里舀出来的生水，平静地点头。
“谢谢大伯。”
大伯叹了口气，语重心长地开始说教。
“微吟啊，你是个懂事的孩子。你爸妈为了你，在太空可是连命都不要了。”
“你在这里虽然苦点，但是安全啊。”
“你要是敢跑出去，立马就会被外星人抓去做实验，抽干你的血。知道不？”
他并没有打我，也没有骂我。
他只是用最平淡的语气，说着最恐怖的话，试图把我钉死在这片黑暗里。
“我知道，大伯。我死也不会出去的。”
我抬头看着他，眼神空洞。
大伯很满意我的顺从，甚至伸手想摸摸我的头，但看到我油腻打结的头发，又嫌弃地收回了手。
“乖，等仗打完了，你爸妈就接你回去享福了。”
大伯转身往楼梯上走。
铁门关上的那一刻。
我拧开那半瓶浑水，喝了一小口，润了润干裂的嗓子。
享福？
他们在市中心的别墅里，已经享了三年的福了。
而我，不需要他们来接。