我叫李秀芳，今年四十三，在县城一家服装店做导购，一个月挣两千五。
昨儿个晚上，我蹲在出租屋的卫生间里，抱着马桶干呕。吐出来的全是黄水，苦得舌头都麻了。我摸着自己才两个月的小腹，眼泪"吧嗒吧嗒"往下掉。
手机屏幕亮了又灭，灭了又亮。我看着通讯录里那两个名字——"老公"和"他"——手指头悬在半空，半天按不下去。
老哥老姐们，今儿个我把这事儿从头到尾掏出来，跟大伙唠唠。不是想博谁同情，就是想跟你们掏心窝子说一句——人这辈子，最蠢的事不是犯错。是明知道错了，还一错再错。到最后，把自己逼到墙角，连个拉你一把的人都没有。
一、我和老赵的婚姻
我老公叫赵建国，今年四十六。在工地开塔吊，一个月六千多。
我们是媒人介绍认识的。那年我二十四，在镇上纺织厂上班。老赵比我大三岁，人老实，话不多。第一次见面，他穿一件洗得发白的蓝衬衫，坐在我对面，脸红到脖子根，半天憋出一句："我……我一个月挣三千。以后会涨。"
我妈在旁边，用胳膊肘捅了我一下。
我看着他。他长得不算好看，但眼神干净。我那时候想，这人，靠得住。
结婚第二年，儿子出生了。叫赵磊，今年十八，在市里读职高。
头几年，日子过得紧巴巴的。老赵在工地干活，我在纺织厂三班倒。两个人一个月加起来不到五千块。但那时候，我们感情好。老赵下班回来，会给我带一个烤红薯。我给他洗衣服，发现他口袋里有一张纸条，上面写着"老婆辛苦了"。我看了，能乐一整天。
后来，纺织厂倒闭了。我去了县城的服装店做导购。老赵还是开塔吊。日子慢慢好起来。儿子上了学，家里添了冰箱、洗衣机、空调。
但不知道从什么时候开始，我们之间，话越来越少了。
他下班回来，吃过饭，就躺在沙发上看手机。我跟他说话，他"嗯""啊"两声，眼睛都不抬。我有时候故意找茬，说："你看看人家老王的媳妇，老王天天陪着散步。"他说："人家老王有钱。我得挣钱。"
我就不说话了。
其实我知道，他不是不爱我了。他是累了。塔吊司机，一天站八个小时，风吹日晒。他腰不好，一到阴雨天就疼得直不起身。他挣的每一分钱，都花在这个家里了。
但我心里空。
那种空，不是缺钱。是缺一个人，能坐下来，好好跟你说句话。能看着你的眼睛，听你讲今天店里来了个不讲理的顾客，听你抱怨菜价又涨了，听你说——"老赵，我有点冷。"
他听不见。
二、他出现了
去年春天，店里来了个男人。三十八九岁，穿一件灰色夹克，看着挺精神。他来买一件外套，我给他推荐。他试了好几件，都不满意。后来我拿了一件深蓝色的，他说："就这件吧。"
他付了钱，转身要走。走到门口，又回头看了我一眼。说："你推荐得挺准。这件穿着舒服。"
我笑了笑。
他叫周明。后来他成了店里的常客。隔三差五来一趟，买件T恤、买条裤子。每次都找我接待。他话多，爱开玩笑。有时候逗得我笑得直不起腰。
有一次，他买了件衬衫，说："你帮我看看，领子是不是有点大？"我凑过去帮他整理。他身上有股味道——不是香水味，是一种干净的、像阳光晒过被子的味道。
我闻着，心里"咯噔"一下。
从那以后，我开始盼着他来。
他来的时候，我心里亮堂。他走了，我心里又暗下去。
我知道不对。但我控制不住。
三、那件事是怎么发生的
去年八月，店里搞年中大促。我连着上了半个月晚班。有天晚上十点多才下班。走出商场，外面下着大雨。我没带伞，站在门口发愁。
周明骑着电动车来了。他穿着雨衣，把头盔摘下来，说："我猜你没带伞。走，我送你。"
我犹豫了一下。他说："雨太大了。你站这儿，得站到半夜。"
我上了他的车。
到我家楼下，我下车，说："谢谢。"
他说："上去坐会儿？喝杯热水。"
我看了他一眼。他站在雨里，头发湿漉漉的，眼神里有一种东西——不是坏，是一种……渴望。像饿了很久的人，看见一碗热汤。
我说："上来吧。"
那天晚上，老赵在工地加班，没回来。
四、后来
后来，我们好上了。
我知道这不对。我知道我是别人的妻子，是别人的妈。但那种感觉——有人在乎你今天穿了什么，有人记得你说过喜欢吃草莓，有人在你咳嗽的时候，把外套脱下来披在你身上——那种被人"看见"的感觉，让我上瘾。
我像着了魔一样。
我们约在酒店。有时候他来县城出差，有时候我找借口说加班。我骗老赵，骗儿子，骗自己。
每次完事以后，我都恨自己。我蹲在酒店的卫生间里，用凉水洗脸，对着镜子骂自己："李秀芳，你是个什么东西？"
但下次，我还是会去。
五、发现怀孕了
上个月，我发现自己大姨妈没来。推迟了半个月。
我心慌了。我的大姨妈一直很准。我赶紧去药店买了验孕棒。两条杠。
我坐在药店门口的台阶上，手抖得连手机都拿不稳。
我算了一下日子。老赵上个月在家待了十天。周明……上个月见了三次面。
我分不清这孩子是谁的。
我给周明打电话。他说："你打掉吧。我给你钱。"
我说："你确定？"
他说："秀芳，你冷静点。我是有家室的人。我老婆刚生完二胎，才三个月。我不可能为了你离婚。"
他说："打掉。别让我老婆知道。"
我说："那如果……如果是我老公的呢？"
他说："那你问你老公去。"
说完，他挂了电话。
六、我老公的反应
我不敢跟老赵说。
我拖了一个月。肚子一天天大起来。我穿宽松的衣服，勒紧腰带，尽量遮住。但店里同事开始用奇怪的眼神看我。
有一天，店长把我叫到办公室，说："秀芳，你最近脸色不好。是不是身体不舒服？"
我说："没事。可能吃坏了肚子。"
她看了我一眼，没再说什么。
但我知道，瞒不住了。
上周，老赵回来。他一进门，就盯着我看。我穿着一件宽大的卫衣，但肚子已经微微隆起。
他说："你胖了？"
我说："嗯。最近吃多了。"
他走过来，伸手摸了摸我的肚子。他的手粗糙，带着老茧。他说："秀芳，你……是不是怀孕了？"
我腿一软，差点坐地上。
他说："谁的？"
我眼泪掉下来。我说："我不知道。"
他看着我。那个眼神，我这辈子忘不了。不是愤怒，不是悲伤。是一种——心死的感觉。像一盆烧了很久的炭，最后一点火星，也灭了。
他说："李秀芳，我赵建国这辈子，没亏待过你。我没打过你，没骂过你，没在外面花过一分钱。我挣的每一分钱，都交给这个家。你就这么报答我？"
我说不出话。
他说："你走吧。带着你肚子里的东西，走。"
我说："老赵，你听我说……"
他说："没什么好说的。你走。"
七、周明的态度
我给周明打电话。他说："你别找我。我帮不了你。"
我说："你让我一个人怎么办？"
他说："那是你的事。你当初答应的时候，不就知道有这一天吗？"
我说："周明，你还是个人吗？"
他说："秀芳，你冷静点。你老公把你赶出来了，那是你们的事。别往我身上赖。"
说完，他又挂了电话。
八、我现在住的地方
我现在住在县城一间出租屋里。一个月三百块。十平米，一张床，一个桌子，一个电风扇。
我身上还剩两千多块钱。是我偷偷攒的私房钱。
我不敢回家。老赵把门锁换了。我给他打电话，他不接。我给他发微信，他不回。
我给周明打电话，他拉黑了我。
我给娘家打电话。我妈说："秀芳，你做出这种事，还有脸回来？你爸气得高血压犯了，在床上躺着呢。"
我说："妈，我怀孕了。我不知道该咋办。"
她说："打掉。别脏了咱老李家的门。"
九、我想了很多
这几天，我一个人躺在出租屋里，想了很多。
我想起老赵。他这辈子，没享过什么福。结婚十八年，没带我出去旅游过。没给我买过像样的首饰。他唯一给我买过一条项链，是地摊上二十块钱的，塑料珠子。我嫌丑，没戴。他后来偷偷看见我把它扔在抽屉最底下，没说话。
但我知道，那是他省了三天午饭钱买的。
我想起周明。他给我买过玫瑰花，买过口红，说过"你是我见过最好的女人"。但当我最需要他的时候，他连电话都不接。
我想起一句话：你图人家的钱，人家图你的色。你图人家的情，人家图你的身。最后发现，人家什么都有，你什么都没了。
十、最后想说的话
老哥老姐们，我把这事儿从头到尾掏出来，不是想让大家可怜我。我活该。我自作自受。
我就是想跟你们掏心窝子说一句——婚姻里，寂寞是真的，委屈是真的，但背叛换来的那点温暖，是假的。它像毒品，吸的时候飘飘欲仙，戒的时候生不如死。到最后，你失去的，比你得到的多得多。
来评论区，跟秀芳我唠唠。如果换做你，你会怎么选？是打掉孩子重新开始，还是……？你们身边有没有这种事？咱们都把这心里的话掏出来，互相提个醒——别让一时的冲动，毁了一辈子的安稳，对吧？
热门跟贴