偶尔,我会发现自己正在观察身边的人。

我不是那种会主动找人闲聊的人。说实话,如果足够了解自己,我其实讨厌闲聊。那些被随意抛出的话,那些只是为了填满一段令人不适的沉默而说出的、并不怎么用心的句子。

打开网易新闻 查看精彩图片

把自己摆在一个道德高地上,得出我某种程度上比那些喜欢到处搭话的人更优越的结论,是很容易的。倒不是说我的身高真的允许我比谁高出多少。

但因为大部分时间都保持沉默,我发现自己总是在听别人说话。事实上,我听别人聊天的时间,大概远比我自己开口说话的时间多得多。

奇怪的是,人们交朋友似乎总是那么容易。坐在某个人旁边,聊上几句,发现一个共同的兴趣,然后不知不觉间,就已经有了一种我可能需要好几个月才能建立的亲密。

人们成为朋友,坠入爱河,约好见面,计划旅行,在一个随便的周二晚上出现在彼此家里。似乎总有一个人可以叫出来,总有一个人可以发消息,总有一个人愿意听一段大概也没那么有趣的故事。

而我喜欢我那为数不多的几个朋友。其实是非常喜欢。我不会用和他们建立起来的亲密,去换几十个我几乎不认识的人的陪伴。

即便如此,在我生命中的某些时刻,我还是希望过自己成为另一个人。

我想成为那个有一百万个朋友的人。那个可以晚上八点发消息、八点半就已经出门的人。那个从来不需要在问“要不要一起做点什么”之前犹豫两次的人。

不是因为我的生活很糟。只是因为,偶尔,邻居家的草看起来更绿一点。这大概是我们身上最奇怪的事情之一:即使我们喜欢自己是谁,也几乎总是——