庆功宴的灯亮得晃眼。
董事长郑长富拄着拐杖上台，拉着一个穿黑色西装裙的女人，说是他的独生女，今后主持分公司大局。
我站在人群第三排，手里的酒杯晃了一下，酒洒出来两滴。
台上那张脸，我认得。
六年前她叫郑宏，声音低沉，笑起来嘴角有颗痣。
我妻子在梦里喊过这个名字。
身边同事低声问我，邓总，你认识？
我把酒杯放下，喉咙发干：“不认识。”可我的手，还在抖。
我的确认识她。
但我说不出口。
01
那晚回到家，我翻了很久的旧相册。
相册第三页夹着一张合照，边角已经泛黄。
照片上魏允儿穿着浅蓝色连衣裙，站在一个瘦高的年轻人旁边，笑得眼睛弯成月牙。
年轻人穿着白衬衫，袖口卷到小臂，嘴角微微上扬。
那是六年前的事了。
那张照片，是我们三个人的起点，也是终点。
我和魏允儿相识那年，她二十一岁，我二十四岁。
她在大学念书，我在工地上绑钢筋。
认识她是个偶然，她下课后路过工地，被路边一只流浪猫绊住了脚。
我正好收工，看见她蹲在地上逗猫。
阳光照在她侧脸上，我站在三米开外，忘了走路。
后来我追了她半年，她终于答应跟我在一起。
她家里不同意，嫌我没文化、没正式工作。
我没反驳，转头去了一家建材公司做销售，白天跑市场，晚上回来学电脑。
她毕业那年，我攒了一笔钱，交了她的学费。
她妈给我打电话，说我们家允儿找了份好工作，别拖她后腿。
我说知道了，阿姨。
挂了电话，我在出租屋的阳台上站了很久。
我们结婚那年没有办婚礼。
她穿着我最贵的一套西装，在民政局门口拍了一张合照，就算嫁给我了。
她在照片后面写了几行字：“跟着峻熙，什么都值了。”这张照片，我夹在旧相册第一页，一直留到现在。
婚后的日子说不上富裕，但踏实。
我每天早出晚归，她也是。
我们住在老城区一套两居室里，楼下有棵梧桐树，夏天遮天蔽日，冬天光秃秃的，看着有点寂寥。
我学会了做饭。
一开始只会下挂面，后来慢慢学着做红烧肉、炖排骨、清蒸鱼。
魏允儿夸我手艺好，说比她妈做的还好吃。
我嘴上没应，心里高兴得不行。
我们的日子就这么一天天过。
没有什么波澜，也没什么惊喜。
我知道她有时候嫌我闷，嫌我不爱说话。
有次同学聚会她回来，跟我说，今天小李问咱们怎么还没要孩子。
我说不急。
她低下头玩着包带，没有再接话。
其实我特别想要个孩子。
可她刚升了职，工作正在关键期。
我张不了那个口。
我总想着，日子还长，不急这一天两天的。
我没想到，日子说变就变。
那天早上，我把煎蛋翻了个面，问她：“中午回来吃吗？”她坐在餐桌边低头看手机，指尖在屏幕上划了一下，说：“不了，跟同事约好了。”我没多问，把煎蛋盛到盘子里端给她。
她接过盘子，手机屏幕正好亮着。
我瞥了一眼，是一个男人的照片。
她和一个男人并肩站在一个景区门口，两人肩膀挨得很近。
那男的瘦高个，穿白衬衫，戴细框眼镜，嘴角一颗黑痣很显眼。
魏允儿把手机收进口袋：“公司团建拍的。”我点点头，没有说话。
她走以后，我把她喝剩的半杯牛奶倒了，洗干净杯子，放回橱柜。
我在洗碗的时候想，我应该问一句的。
可我没问出口。
结婚这么多年，我从来没有翻过她手机。
以前是不需要翻，她去哪儿我都放心。
那天我站在水槽前，犹豫了很久。
最终还是没有打开那扇门。
有些事，你怕知道答案，就宁愿一辈子不知道。
02
二十天后，我提前下班，路过她公司楼下。
那天傍晚下过一阵雨，路面被洗得油亮。
我在马路对面站了一会儿，看见她和一个男人从大楼里走出来。
魏允儿穿一件米色的风衣，手里拿着文件袋。
那男的一边说话一边比划，头微微朝她倾。
我看不清他的脸，但能看出那个姿态很亲密。
他们走到大楼侧面的雨棚下面，停了下来。
那男的不知说了什么，魏允儿笑了。
她抬起手拢了拢耳边的碎发，那是她的习惯性动作，对一个人有好感的时候就会出现。
他俩在雨棚下聊了快半小时。
最后那男的抬手拍了拍她的肩膀，魏允儿站在原地，一直看着他走远。
我蹲在马路对面墙根下，抽了半包烟。晚上到家她没有提这件事。我在厨房里切菜，刀在砧板上一下一下，我数着自己的心跳，一下比一下重。
那天夜里，我躺在床上一直没睡着。
魏允儿已经睡了，呼吸均匀，偶尔翻个身。
窗外路灯的光透过窗帘洒进来，把她半边脸照得格外温柔。
我在心里跟自己说，会不会想多了？
也许就是普通同事。
可我脑子里又浮现出她拢头发那一下的动作，像针一样扎着我。
那之后，我试着做些什么。
周六早晨我去早市买了新鲜的鲈鱼，回家清蒸好端上桌。
她夹了一筷子，说挺好吃的。
我说那你多吃点。
她点头，然后低头打开手机看朋友圈。
我看着她低头划手机的样子，心里堵得慌。
我想跟她聊聊，可不知道怎么开头。
有天晚上，魏允儿问我：“峻熙，你有没有觉得，我们之间好像没什么话说了？”我放下遥控器：“不是一直都这样吗？”她沉默了一会儿：“以前觉得这样挺好，安稳。现在觉得……有点闷。”我张了张嘴，想说那我们来聊聊，可一开口就变成了：“早点睡吧，明天还要上班。”她没接话，转身回了卧室。
我坐在沙发上，看着关掉的电视屏幕。
屏幕上倒映出我自己的影子，一个头发有点谢的男人，微微驼着背坐在那里。
我忽然明白了一件事，魏允儿其实是在意的。
她想要什么，我说不清楚。
我只是觉得有些东西在一点一点变沉，沉到我没法伸手抓住。
又过了半个月，有个周末早上，她问我：“你觉得郑宏这个人怎么样？”我正在洗菜，手在水龙头下停了半秒钟：“哪个郑宏？”她说：“就是我单位合作公司的对接人，你还见过照片的。”我说：“哦。没接触过，说不上来。”她“嗯”了一声，语气里带着一点点失望。
那天下午，我在超市买菜的时候掏出手机，翻到魏允儿的朋友圈。
她发过一次合照，配文很简单：“团建，很开心。”照片里她站在人群里，旁边正好是那个白衬衫男人，侧脸看镜头，嘴角带着一抹浅笑。
我放大照片看了很久，又把手机收了起来。
03
有天夜里我被渴醒了，翻了身想去倒杯水。
魏允儿在旁边翻了个身，嘴里含含糊糊地喊了一声：“郑宏……”两个字听得很清楚，她说得又轻又软，像是带着笑意。
我整个人僵在床上。
没有动。
我闭着眼睛，平躺在那里，心脏像被人用力攥住。
黑暗中我能感觉到自己的呼吸，又长又重。
她只喊了那一次，之后又沉沉睡去。
我睁着眼睛，一直等到窗外天光发白。
第二天早上，魏允儿起床的时候，我已经坐在客厅里了。
她问我：“怎么起这么早？”我说：“睡不着。”她去洗漱时，我坐在沙发上，手指无意识地搓着沙发扶手。
我想问她郑宏是谁。
想问昨晚梦见了什么。
可我张不开嘴。
一把刀架在脖子上也问不出来。
我怕问了，她就走了。
过一个星期，我终于忍不住了。
晚饭后我坐在沙发上，她坐在另一头看手机。
我说：“允儿，你最近是不是有什么心事？”她抬头看我，目光闪了一下：“没有啊，怎么这么问？”我说：“你最近回来得都挺晚的。”她低头，说：“新项目嘛，忙。”我说：“那你们那个对接人，郑宏，也经常加班？”她说：“有时候一起开会。”
空气静了。
我看着她，她看着我。
两个人谁都没再说话。
后来她先打破了沉默：“峻熙，你是不是觉得……我跟他有什么？”我攥紧拳头，又松开：“我不知道。”她忽然站起来：“没有的事。他就是个同事。你别多想。”说完进了卧室，把门带上了。
我一个人坐在客厅里，盯着对面白墙上的一道裂缝，从年头看到年尾。
那段时间，我像被扔进了一个泥潭里，越挣扎越往下沉。
上班的时候走神，出了好几次错，被领导点名批评。
我没有辩解，闷头把工作重新做了一遍。
回家以后就开始做饭。
我几乎每天做三四道菜，端上桌的时候还得装作随意地说一句：“今天路过菜市场，看着新鲜。”魏允儿偶尔吃几口，大多数时候心事重重。
有天晚上，我在厨房收拾碗筷，魏允儿忽然站在门口。
她声音有些发抖：“峻熙，我想跟你说件事。”我放下抹布，转过身看着她：“你说。”她低着头，双手捏着衣角：“郑宏他……跟我说了。”我心跳到了嗓子眼：“说什么？”
“说喜欢我。”她的声音几乎是从喉咙里挤出来的。
我站在原地，觉得脚底的瓷砖在晃。
她继续说：“我没有答应他。我什么都没答应他。”我说：“那你呢？”她没有说话。
可她那种不说话的样子，比说什么都清楚。
我转过身，把双手撑在水槽边缘，低着头。
厨房的吊灯嗡嗡地响着，灯泡上落了几只小飞虫。
过了好一会儿，我开口：“你要是想走，我不拦你。”她哭了：“我不想走。我真的不想走。”她断断续续地说，她只是觉得日子太平淡了。
他说的话新鲜有趣，让她觉得好像回到了年轻时。
可她不想离开我。
她说：“可能就是一时糊涂。”
她说到最后，声音越来越小。
我没有再说话。
我刷完碗，把水池擦干净，又把灶台擦了三四遍。
她站在门口看了我很久，最终转身回了卧室。
我一个人在厨房里站到半夜。
大约三点钟的时候，我关了灯，坐在客厅沙发上，没有回卧室。
我怕躺在她身边的时候，听见自己心跳的声音。
04
大约过了半个月，那个叫郑宏的突然调走了，走得很急。
魏允儿是听同事在电话里偶然讲起的。
她接完电话的那一瞬间，手里拿着的水杯停在半空。
我坐在餐桌边看着她，看见她的眼眶慢慢红了。
她放下电话，没有说话，转身进了房间，把门锁上。
我站在门外，听见她在房间里压着声音哭。
那段日子，魏允儿像是失了魂。
吃饭的时候筷子扒拉着白米饭，一口菜不动。
我给她盛了一碗冬瓜排骨汤，她说喝不下。
晚上睡觉，她整夜整夜地翻来覆去。
有一天夜里，她突然问我：“峻熙，你说一个人，说走就走了，连句话都不留，是为什么？”我沉默了很久：“可能他有自己的苦衷吧。”
她没再问。
我知道她心里放不下郑宏。
可我更知道，我留不住她。
时间一天天过去，她的眼睛越来越暗，也越来越瘦。
我看着她，像看着一盏快燃尽的灯。
我做了红烧排骨、清蒸鱼、凉拌黄瓜丝，摆了一桌子。
她坐下，夹了一筷子菜，嚼了两口，说：“我吃不下。”
我看着那桌菜，没有动筷子。
空气里飘着菜香，暖黄的灯光落在桌面上，一切都是我熟悉的样子。
可我们之间，已经陌生得让彼此难受。
我开口说：“允儿，我们离婚吧。”她猛地抬起头，眼眶一下子红了：“你说什么？”我说：“我成全你们。”她眼泪唰地流下来：“我跟你说过了，我和他没有越线，他就是调走了，我们之间什么都没做过……”她说着说着，声音哽咽：“你为什么不信我？”
我低头看着自己面前那碗饭，说：“你没有越线。可是你的心不在我身上了。”她怔住了。
我把筷子放下：“你不会回来的。就算他走了，你心里那个位置也已经有人了。我留不住。”她没有说话，哭声渐渐变低。
过了很久，她哑着嗓子说了三个字：“对不起。”
第二天，我们把手续办了。
走出民政局的时候，快中午了，太阳很烈。
魏允儿站在台阶上，眼眶发红，她说：“你恨我吗？”我摇了摇头：“不恨。”她看着我，欲言又止。
最后只说了一句：“珍重。”她转身走了，走到街角的时候脚步停了一下，终究没有回头。
她消失在人流里，消失在那条路的尽头。
05
我递了调职申请，去外地分公司。
那日子不好过，白天跑客户，晚上改方案，一个人蹲在出租屋的阳台上吃泡面。
头一年瘦了十几斤。
我拼命工作，不是有什么上进心，就是不敢停下来。
一旦停下来，那些事就会从脑子深处翻涌出来。
我熬过来了。
三年后，我升到项目经理；五年后，我成了分公司副总。
我学会了做一桌子菜，却再也没有做给谁吃过。
再次见到那张脸，是在集团上市庆功宴上。
五星级酒店的水晶吊灯，明晃晃地照着满堂宾客。
我站在人群第三排，手里端着一杯香槟。
董事长郑长富走上台，满头白发，拄着拐杖，声音洪亮地介绍他的女儿：“这是郑慧琳，以后分公司就交给她了。”
一个穿黑色西装裙的女人从侧台走出来。
我的心跳漏了一拍。
那张脸、那颗嘴角的痣、那副眉眼。
我手里的酒杯一晃，酒洒在手背上。
我盯着台上的人，脑子里像被人倒进去了一锅沸水。
她的目光扫过全场，在我脸上停顿了半秒，又移开。
半秒钟。
可我读出了那半秒里的慌张。
晚会结束后，我走出宴会厅，站在吸烟区的走廊尽头。
走廊里的灯光昏黄，墙上有幅油画，画的是秋天的白桦林。
我从兜里摸出烟盒，抽出一根点上。
六年前的画面在面前翻涌翻滚，我深吸了一口气，烟呛进肺里，呛得眼眶发酸。
身后有脚步声。
高跟鞋踩在大理石地面上，一下一下，不紧不慢。
我没有回头。
“邓总。”她开口，声音比六年前干净许多。
我转过身。
郑慧琳站在两米外，手里拿着一个手机，指尖微微发白。
她看着我：“你有话要问我，对吗？”我掐灭烟，声音干涩：“你到底是谁？”
她垂下眼帘：“我知道你认识郑宏。”我等着她下面的话。
过了好一会儿，她像是终于做了决定，抬起头：
热门跟贴