整整10年了,2016年那支73胜勇士像一颗流星划过NBA的天际,璀璨到极致也遗憾到极致。

他们赢了88场球,却输掉了最要命的那一轮系列赛。

打开网易新闻 查看精彩图片

10年后,2026年8月29日,当Stat Defender把球员单赛季总胜场的榜单重新摊开在世人面前时,人们惊讶地发现那颗流星燃烧的余烬里,最大的赢家不是库里,不是克莱,而是追梦格林。

历史总爱开这种玩笑,它把最庞大的数字藏在一个最不被人看好的球员身上,然后等时间来揭晓答案。

打开网易新闻 查看精彩图片

这份榜单的统计口径是常规赛加季后赛的合计胜场,按球员个人随队胜场计算。

打开网易新闻 查看精彩图片

2015到16赛季的金州勇士,常规赛73胜9负,打破公牛72胜的历史纪录。

季后赛他们又赢了15场,直到总决赛3比1领先被骑士翻盘。

88胜就是这么来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

排在第二的是1996年的迈克尔·乔丹和史蒂夫·科尔,各87胜。

那一年公牛常规赛72胜10负,季后赛15胜3负夺冠。

打开网易新闻 查看精彩图片

你会发现一个有趣的现象,前十名几乎被两支球队包圆了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是巧合,这是篮球史上两个最极致的赢球机器。

但追梦格林凭什么排在第一?凭的就是一个“全”字。

2016年那88场胜利,追梦一场不落全打了。

打开网易新闻 查看精彩图片

乔丹的87胜里,他常规赛出战82场全勤,季后赛也全勤。

同样87胜的科尔,常规赛只打了82场中的一部分,他是角色球员上场时间有限,但胜场统计按“随队”计算,所以他也算87胜。

真正把追梦推到第一的是2016年勇士比1996年公牛多赢了1场常规赛,73胜对72胜。

打开网易新闻 查看精彩图片

就是这么1场的差距,把追梦送上了历史第一的位置。

有人会说,这不就是命好吗?赶上73胜的球队自己又是主力,全勤出战,数字自然好看。

这话对,也不对。

打开网易新闻 查看精彩图片

赢球这件事从来不是靠一个人,追梦自己比谁都清楚这一点。

2026年8月初,他以一年2770万美元的合同续约勇士,总经理邓利维说希望他与库里终老勇士。

但与此同时媒体也在讨论,如果新赛季开局不佳追梦可能再次被摆上货架。

打开网易新闻 查看精彩图片

36岁了,拿着2770万的到期合同,球队要的是赢球,不是你过去的功劳簿。

这就是职业体育的残酷,纪录是历史的,饭碗是现实的。

追梦在这个夏天选择跳出球员选项又签回相同金额,本意是为了给球队腾出薪资空间追逐勒布朗·詹姆斯。

打开网易新闻 查看精彩图片

追逐未果,他回来了。

这笔操作说明什么?说明在36岁这个年纪他依然愿意为赢球做出牺牲,哪怕只是理论上的可能性。

回到那个88胜的赛季。

打开网易新闻 查看精彩图片

追梦常规赛场均14分9.5篮板7.4助攻,季后赛更是提升到15.4分9.9篮板6助攻。

他是那支73胜球队的防守核心和进攻发起点之一,数据显示当追梦在场时,勇士防守每100回合失101.3分,当他不在场时这个数字飙升到108.6分。

打开网易新闻 查看精彩图片

7.3分的差距就是赢球和输球的分水岭,但人们记住的往往是总决赛G5他被禁赛,勇士3比1领先被翻盘。

88胜的荣光被总亚军的结果冲淡了大半。

这就是追梦的宿命,他的价值在防守端、在组织端、在那些数据表填不满的地方,而人们的目光永远盯着得分和冠军。

打开网易新闻 查看精彩图片

他拿了4个总冠军、1个最佳防守球员、9次最佳防守阵容。

可即便如此,当人们讨论历史地位时他依然常常被排在很多得分手后面。

88胜这个纪录,某种程度上是对这种偏见的反击,赢球不只是把球放进篮筐。

打开网易新闻 查看精彩图片

再来看榜单上的另外两个名字,乔丹和科尔。

乔丹是篮球之神,得分如探囊取物,科尔是神射手,职业生涯三分命中率历史第一。

追梦呢?一个二轮秀,一个不以得分见长的“体系球员”。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这三个人站在同一份榜单的顶端,恰恰说明了篮球的本质,赢球从来不是单一维度的比拼。得分能赢球,防守也能赢球,超级巨星能赢球,角色球员也能赢球。

追梦的88胜,不是他一个人的88胜,但他是那88场胜利里唯一全勤的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个“全勤”背后是每场比赛都要干那些最脏最累的活,顶防中锋、协防护框、弧顶发牌、大声指挥队友站位。

这些活不显眼,但少一样都赢不了。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年的今天,距离那个73胜赛季已经过去整整10年。

追梦36岁了,库里38岁了。

勇士刚刚结束了一个无缘季后赛的赛季,新赛季的名单已经锁死,15份保障合同全满,总薪资逼近第二土豪线。

打开网易新闻 查看精彩图片

38岁的库里、37岁的巴特勒、36岁的追梦、40岁的霍福德,这套平均年龄高得吓人的阵容,还能赢多少场?

没人知道,但追梦还在,库里还在,科尔还在。

打开网易新闻 查看精彩图片

那支73胜球队的骨架,在10年后依然以某种方式存续着。

88胜的纪录是历史,但创造纪录的人还在球场上奔跑。

这份榜单在2026年8月29日被重新翻出来,也许不是巧合。

打开网易新闻 查看精彩图片

也许它是在提醒我们,在数据爆炸的时代赢球的方式有很多种,但无论哪种方式最终都要回到一个朴素的真理。

想赢,就得有人去做那些别人不愿意做的事。

追梦格林做了10年,到现在还在做,这才是88胜背后真正值得被记住的东西。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片