今天她又把空调开到了最低，然后裹着毯子喊冷。我关小风，便靠过来蹭我的肩膀，像一只找到合适晒太阳位置的大猫。

外人看她，永远是一副光芒万丈的样子。聚会时举杯大笑，声音盖过整个房间，所有人都觉得她是天生的中心。但我见过她早晨没睡醒时头发炸开的样子，见过她因为一条负面评论沉默整晚的样子。狮子座的盔甲是太阳，可太阳底下也有阴影。

关于“骄傲”

她确实骄傲。吵架从不先低头，明明想和好，偏要端着杯子走到我旁边，假装路过。狮子座的“低头”不是认错，是我依然在这里，你看着办——那是他们独有的求和信号。

关于“慷慨”

她是那种会把最后一块蛋糕留给别人、自己说不饿的人。对朋友、对爱人，有种近乎铺张的慷慨。但这种慷慨有时是陷阱——给了那么多，也会偷偷期待别人能发现她其实也在意。狮子座的温柔，需要被看见，但讨厌被点破。

关于“脆弱”

很多人以为狮子座不会受伤。恰恰相反，他们是最容易被伤到的星座之一——只是修复速度快得惊人。夜里她偶尔会小声说“我是不是不够好”，还没来得及回答，她就翻个身睡着了。第二天醒来，又成了那个不可一世的王。

关于“忠诚”

她手机里存着三年前第一次约会的聊天截图。记得我所有忌口。会在朋友面前夸我，夸到别人翻白眼。狮子座爱一个人的方式很笨拙——把对方变成自己骄傲的一部分。

此刻她在沙发上睡着了，手机还亮着，页面停在我俩的合照。我轻轻抽走手机，她嘟囔了一声，抓住了我的手腕，没睁眼，但笑了。

狮子啊狮子。

在别人眼里她是太阳，在我眼里——

她是太阳落山后，还愿意留在我房间里的一盏灯。