现在刷短,划个两三下总能刷到些莫名其妙的主播。要么扯着嗓子喊听不懂的怪词,要么干些正常人想破头都想不出的离谱事儿,偏偏流量还高得离谱,礼物刷得满天飞。很多人都纳闷,这种没底线的人怎么就能火起来?今天咱们就掰扯清楚这事。
最早被彻底整治的审丑网红里,贵州牙妹估计不少人还有印象。小姑娘初中没毕业就出来闯荡,一开始安安分分拍唱歌跳舞的内容,根本没人愿意看,粉丝涨得比蜗牛爬还慢。急着出圈的她动了歪心思,干脆拿自己当筹码博流量。
好好两颗完整的门牙,她硬生生敲掉,留寸头染扎眼的荧光发色,还给自己安了个“贵州五怪之首”的名头。拍完全没有底线,专拍低俗恶搞内容,甚至跑到坟地周边拍段子蹭热度。这套对自己下狠手的操作确实管用,短时间就攒了几十万粉丝。
可麻烦也跟着找上门,不少中小学老师反映,好多孩子开始学她怪异的打扮,模仿她那些出格举动。小孩子三观还没建立起来,分不清好坏,跟着学这些坏样子,哪里是娱乐消遣,实实在在是祸害未成年人。贵州本地网友也气得不行,骂她不该拿贵州当流量标签抹黑家乡。
2021年9月,贵州网信办出手,直接封了她全平台所有账号,消息出来,网上几乎全是叫好的声音。和贵州牙妹同一时期爆火的,还有名气更大的郭老师郭蓓蓓。河北沧州人,1994年出生,一开始她也拍美妆聊创业,账号一直冷冷清清没水花。
后来做生意亏了二十多万,压力顶不住干脆破罐子破摔,认准了审丑博流量的捷径。她心里门儿清,网友就爱看猎奇搞笑的,那她就专门演丑给大家看。走红之后她的直播真的辣眼睛,直播间啃脚、当众打嗝,说话粗俗,动不动就怼连麦粉丝,各种出格操作层出不穷。
她还整出了“耶斯莫拉”“集美们”这类网络热梗,传遍了全网。巅峰时期她全网有七百多万粉丝,直播还常常因为内容太低俗被平台直接掐断,网友都调侃,她是唯一一个不用自己手动下播的主播。2021年4月她去南京夫子庙,大批粉丝围堵直接把周边交通弄瘫痪,警察都得到现场疏导。
线上的胡闹蔓延到线下,已经造成了实实在在的公共安全隐患。平台之前也试过禁言限流,可效果微乎其微,她换个小号改个名字就能接着开播。直到2021年9月,各大平台永久封禁了她的所有账号,广电也表态抵制这类低俗乱象,这股歪风才慢慢降温。
很多人觉得,这种靠审丑博流量的事,就是个别网红脑子不正常才搞的。其实根本不是这么回事,放到现在,这已经成了一门灰色生意,还有完整的产业链。到2026年,不少MCN机构都把低俗博流量做成了流水线活儿。
有人专门写离谱剧本,有人负责打造怪异人设,有人把控直播节奏,还有人刷数据投流量,分工明明白白。账号怎么定位,人设怎么演,全都是设计好的套路,能不能传递正能量不重要,能不能抓人眼球才是第一位。2026年6月湖南汨罗出过一桩轰动全网的摆拍案子。
网上流传一段,几个男子推着不锈钢铁笼走在大街上,笼子里关着两名女子还有一条黑狗,笼子顶上立着纸牌写着“偷人的”,看着就像古时候的私刑游街,一出来直接炸了全网。当地警方很快介入调查,真相让人大跌眼镜,整件事从头到尾全是演戏摆拍。
38岁的何某就是为了蹭流量赚钱,纠集八个人,多次在大街上演这种低俗剧本。最后策划的何某被刑事拘留,其余八人行政拘留,相关账号全部封禁,为了流量铤而走险触碰法律,最后只能自食恶果。现在网上还有一大堆小号轮番开播,探灵撞鬼、假冥婚剧本层出不穷,什么博眼球就拍什么。
资本眼里只盯着变现,根本不在乎这些内容会给社会带来多大的负面影响。说到这儿,绕不开2024年爆火又快速翻车的郭有才。那年五月,山东菏泽一个烧烤小伙郭有才,跑到已经停运的菏泽南站老站牌底下唱歌。
沙哑沧桑的嗓音,搭配老旧车站的氛围感,一下子戳中了一大批中年网友的心。短短十几天,他的粉丝直接冲破千万。爆火之后,当地连夜修整路面,加装通信信号设备,还聘请他当菏泽文旅推荐官,一个人带火了一座老车站,全国各地的游客都专门跑过去打卡。
可流量来得猛,翻车也快得离谱。最先出问题的是版权,他出圈的翻唱歌曲《诺言》,词曲作者公开说明,拿来商用直播获利,必须拿到授权。紧跟着塑造的穷苦人设也兜不住了,网友扒出来,他爆火前一周,刚注销了一家注册资本三百万的传媒公司,和对外说的穷困摆摊普通人形象完全对不上。
网上还传出北大破格录取他的谣言,北大官方很快出来辟谣澄清。他当初亲口说过,自己只唱歌,坚决不带货,结果爆红才四个月,就开始了直播带货。首场四十分钟,销售额直接破千万,可卖出去的商品问题一大堆,不粘锅煎蛋直接粘锅底,助农水果收到手已经烂掉,卖的围巾全是廉价化纤料子。
后来菏泽南站整治扎堆直播乱象,他的流量断崖式下跌,热度褪去之后,又回到烧烤店烤串谋生。本来有烧烤手艺,本本分分过日子完全没问题,偏偏要编造穷苦人设收割粉丝同情心,粉丝真金白银掏钱买劣质货,说到底就是拿普通人的情绪捞钱。
讲到这儿大家肯定想问,到底是谁把这些跳梁小丑捧到流量高位的。监管其实一直都在发力整治,2025年12月中央网信2026年平台推行内容强制标注,虚构演绎、AI生成内容必须标清楚,防止网友被剧本蒙骗,整治力度一直不小。可只靠监管,没法把病根彻底除掉,这里头有两个没人愿意明说的现实。平台算法早就把规则摸得透透的,嘴上喊的都是传播正能量,可考核核心还是用户停留时长、评论点赞。
办出台网络名人账号13条负面清单,低俗越是猎奇、冲突、离谱的内容,越勾得住人的好奇心。用户看得越久,吵得越凶,算法就拼了命把推给更多人。踏踏实实做优质内容的创作者,流量反而抢不过搞怪扮丑的账号,劣币驱逐良币的情况就这么来了。MCN机构摸透这套规则,就流水线批量造低俗网红,满脑子就想着怎么变现。
博眼球、打造审丑人设、编造虚假信息
全都在打击范围内。清朗专项行动持续清更关键也最容易被大家忽略的,恰恰就是屏幕前刷手机的我们。很多人都特别矛盾,一边在评论区痛骂这些网红没底线,一边又忍不住点进去看完,蹲直播、转发吐槽。大家一定要搞懂短的算法逻辑,骂也是互动,吐槽也算数据。
理低俗直播间、违规账号。你点开多看十几秒,敲一条愤怒的评论,随手转发出去,这些全部都会被系统记录下来。系统就会判定这条热度很高,继续推给更多人。骂声越大,热度越高,网红赚到的钱就越多,很多审丑网红,恰恰就是靠着全网的谩骂吐槽赚得盆满钵满。
不少人会辩解,我就是看热闹,我又没打赏,我可没捧他。可事实摆在眼前,你的每一次点击,每一次围观,都是在给这套畸形的审丑产业链输送养料。资本盯着流量,平台放大流量,普通观众贡献流量,三方凑到一块,才养出这么一门赚快钱的灰色生意。
我也不是说普通人不能有好奇心,爱看新鲜热闹是人之常情。但我们要看清真相,那些敲掉门牙博眼球、装疯卖傻、演戏编剧本博关注的网红,不是凭空爆火的,是无数次点击、围观、吐槽,一点点把他们捧起来的。网红的一言一行,对小孩子影响特别大。
孩子分辨能力弱,分不清什么是剧本什么是现实,很容易模仿网红那些怪异言行。咱们随手一次看热闹,说不定就给青少年传递了错误的价值观。监管要持续收紧规矩,平台也得改改算法导向,不能一门心思只追求用户停留数据。
作为普通网民,我们也要克制自己的猎奇心。碰到低俗博眼球的内容,最好的办法不是跑进去骂一通,直接划走,不给任何互动。没有流量,这些跳梁小丑自然就没有生存的土壤。流量本该奖励踏实肯干、传递正向价值的人,而不是奖励毫无底线的哗众取宠。
参考资料:网信中国 清朗·网络娱乐团播乱象整治专项行动
热门跟贴