王垚这个人，国内互联网上争议不小。
他身边总跟着几个高挑漂亮的非洲女孩，视频里不是住五星级酒店总统套房，就是在乌干达海边1200平米的豪宅里开party。网友给他起了个外号，叫“非洲土皇帝”。也有人说他是“非洲王思聪”。
按说这种画风，在国内舆论场最容易翻车。
结果呢？人民日报海外版点过名，央视网做过专题，中国新闻网也报过。不是批评，是正面报道。
这就有点意思了。一个天天炫富的人，凭什么让官媒给他背书？
先看他的来路。王垚1983年生，山东人，父母都是体制内。大学去澳大利亚，回国进了央企，2010年被派到坦桑尼亚。那时候国内一提非洲，就是穷和乱。他爸妈也不理解，但他还是去了。
在坦桑尼亚待了三年多，他学会了当地语言，摸清了东非市场。2013年前后，他辞掉央企的工作，去乌干达创业。
第一笔生意是二手服装。最忙的时候，一个月能走二十个货柜，毛利两成左右。后来又做女性保健品，接着跟人合伙开了工业炸药厂。这厂子放在东非，中国人能掺和的没几个。因为涉及爆炸物，他专门请了乌干达前总统卫队的人做安保。
到这儿，他还只是个混得不错的生意人。真正让他出圈的，是2020年8月上线的抖音账号“非洲十年”。
第一条视频就炸了。
镜头里的非洲，不是西方媒体拍的战乱饥荒，而是繁华的商圈、干净的写字楼、中国工程师和本地雇员一起干活的画面。再加上他本人那种“半成功学、半旅游博主”的调调，几个月就攒下几百万粉。
大家盯着他豪宅和女助理看，但真正让官方注意到他的，是2020年疫情那会儿的事。
那年年初，国内口罩紧缺。王垚在乌干达，通过自己的公司和个人关系，往湖北捐了一批口罩和防护服。后来他自己在乌干达确诊新冠，出院第一件事还是继续调物资回国。
人民日报海外版2020年3月的一篇报道里，把他列进“守望相助”的海外华商名单。央视网2021年6月的《华人故事》，用“非洲十年”做切口，讲他从央企职员到独立创业者的转型，核心落点是“讲好中国人在非洲的真实故事”。
说白了，官媒看上的不是他的钱，也不是他的排场。是他做成了两件不容易的事：一是关键时刻帮了国内，二是用短视频把中国人和非洲的真实关系摆给外面看。
以前非洲相关的内容，要么是BBC镜头下的苦难，要么是好莱坞电影里的背景板。中国人拍非洲，也多是猎奇。
王垚的“非洲十年”不一样。他拍的是商业，是就业，是合作。视频里出现的，是乌干达的咖啡种植园、中资金矿、本地员工。这种叙事，正好接上了这几年中非合作的大方向。
2024年9月中非合作论坛北京峰会开完，官方明显更重视民间中非经贸交流的角色。到2026年8月，中国对非洲直接投资存量连续多年在四百亿美元以上，覆盖制造、基建、数字经济、绿色能源。王垚这类人，正好可以作为“民间样本”被反复引用。
所以再回头看，官媒表扬他，不是因为他炫富，而是因为他把“在非洲混得好”这件事，讲成了一个可以被国内理解、也可以被国外接受的故事。他有故事，也愿意讲。这在外宣体系里，是稀缺资源。
至于他那几个女助理，官媒基本不碰。那些只是短视频时代的包装，是流量密码。用这些抓眼球，再用里面的内容做传播，王垚自己门儿清。
有人说他高调，有人说他装。但必须承认，他从一个央企外派，做到东非多个产业的企业主，再做到能在疫情时往回捐物资。这里面有真金白银，也有真事。
他活成了一个“非常规样本”。你说他炫富，他确实炫；你说他有贡献，他也确实有。两者不矛盾。
真正耐人寻味的，是官媒如何在这个人身上划了一条线：生活方式不深究，贡献和故事被放大。这说明官方正在重新定义什么样的人，能代表中国人在海外的形象。
王垚不是那种捐了钱就隐身的人。他捐，也要让镜头对着自己。但他捐了，也确实送到了。能把功利和道义搅在一起，还搅得明明白白的，不多。
非洲十年，他过得像个国王。但往回看，他也确实做了国王该做的事。
热门跟贴