1939年5月下旬，蒙古人民共和国东部诺门罕地区，日军第23师团长小松原道太郎、骑兵联队长东八百藏和一名叫田端的士兵，都没有想到，眼前这片开着小花的草原，很快会变成日军关东军的一处伤心地。
诺门罕并不是一座坚固城池，而是哈拉哈河附近的一片荒凉地带。日伪方面与蒙古人民共和国对边界的认定不同，双方巡逻和驻防不断发生冲突。5月11日以后，局部摩擦逐渐扩大，苏联也开始向蒙古方面提供装甲车辆、火炮和空中支援。
日军关东军却把这场冲突看得过于简单。
在他们的判断中，蒙古骑兵缺乏重武器，苏军主力又距离较远，只要集中兵力迅速突击，便能在苏军介入前解决问题。更麻烦的是，日军不少军官仍沉浸在日俄战争的记忆里，把1905年的胜利经验当成了草原作战的通用答案。
5月13日夜，东八百藏率领一支以骑兵为主的部队出发，准备袭击诺门罕附近的蒙军据点。部队约有千人，并配有装甲车辆。出发前，日军上下士气高涨，有军官甚至喊道：“这次只是教训蒙古人，不会遇到真正的抵抗。”
这句话，后来成了极大的讽刺。
日军先在锡林陶拉盖方向取得局部进展，蒙军一度后撤。东八百藏将战果报告给小松原，日军据此认定对手战斗力有限。值得一提的是，这次行动并没有证明日军已经掌握战场，只能说明蒙军前沿部队在突然袭击下暂时失去了阵地。
就在日军举行庆祝活动时，苏蒙军已经开始调集力量。
蒙古第6骑兵师等部队向哈拉哈河附近靠拢，苏军第11坦克旅也进入战区。河上架起桥梁，坦克、装甲车和弹药得以迅速渡河。侦察机在空中活动，地面部队则利用沙丘和洼地构筑阵地。
日军的情报没有及时看清这一变化。
5月27日，小松原命令部队再次进攻，企图在苏军主力到达前歼灭河东的苏蒙军。日军投入骑兵、步兵和装甲车辆，总兵力约两千余人。东八百藏部担任突击先锋，步兵第64联队负责配合作战。
进攻开始时，日军仍采用熟悉的战术：步兵从正面牵制，骑兵从侧翼包抄，装甲车在前方掩护。有人借对马海战的旧日胜利来鼓舞士气，认为这一天也会出现“以少胜多”的结果。
但草原上的对手已经不同了。
东八百藏抵达沙丘附近后，才发现苏蒙军并非一支缺乏装备的骑兵部队。几辆苏军坦克出现在高地上，炮口正对着日军推进方向。此时撤退意味着进攻受挫，继续前进则可能暴露在坦克火力下。就在他犹豫之际，日军步兵已经发起冲锋，骑兵只能跟进。
日军一度突入蒙军指挥部附近，造成局部混乱。东八百藏部甚至击毙了蒙军第6骑兵师师长沙日布。这个战果令日军误以为胜利已经到手，部队没有停下来巩固阵地，反而继续向桥头方向推进。
战场形势由此陡然转折。
蒙军政委和苏军顾问通过电台报告情况，附近苏蒙军迅速展开反击。骑兵、坦克、装甲车和工兵从多个方向压来，日军突击部队被夹在开阔地带。东八百藏的装甲车虽然不断开火，却很难击穿苏军坦克的装甲。
田端在战后回忆中写道，日军94式装甲车的火力打在苏军坦克上，往往只能留下浅浅的痕迹；而苏军坦克的45毫米火炮击中日军装甲车，却能直接撕开车体。这个细节未必涵盖战场全部情况，却准确反映出双方装甲力量的差距。
更致命的是喷火坦克。
苏军装甲车辆从沙丘后方压出，火焰扫过草地和掩体。日军装甲车接连被击毁，骑兵失去机动依托，只能在平坦地面上挖掘简易工事。马匹受惊，士兵难以组织冲锋，原本依赖速度和突然性的骑兵战术，顷刻间失去了作用。
少数日军士兵携带炸药冲向坦克，试图以近距离爆破阻止推进。这种被日军称为“肉弹”的做法，在缺乏反坦克炮的情况下，几乎等同于用生命填补武器缺口。田端记述的爆炸、火焰和尸体，正是在这一阶段集中出现。
5月28日，日军曾派出一支小规模援兵接近被围部队，但人数太少，无法改变局势。到29日，苏蒙军发动总攻，日军残部逐步崩溃。东八百藏率少数人藏入沙沟，随后在突围中被击毙。关于他具体死亡经过，日本和苏蒙方面的战后记载存在细节差异，但其所部覆灭已无争议。
田端侥幸活了下来。他随日军收容人员来到战场，看到大量被炮火和喷火武器烧毁的尸体。其笔记中提到，部分尸体蜷缩在一起，装甲车残骸散落在沙丘之间，许多士兵已经无法辨认。至于尸体是否被集中摆放、具体有多少人死亡，因记录来源不同，数字并不完全一致，不能简单当作精确统计。
可以确定的是，东八百藏部遭到毁灭性打击，日军装甲车辆全部损失，步兵第64联队也未能实现原定目标。小松原没有因此立即停止行动，关东军仍相信只要投入更多兵力，就能在下一轮战斗中扳回局面。
遗憾的是，诺门罕真正惨烈的较量还在后面。8月20日，苏军发动大规模进攻，战役进入决定性阶段。那时的日军，已经很难再把诺门罕看成一次普通的边境冲突。
热门跟贴