小编暖心提醒,音乐相伴更有感觉~
励建安
临床治疗守住的是生命底线,康复修复的是有尊严的生存能力。
十多年前,我遇到了时年两岁半的女孩小慧。一场车祸让她胸脊髓严重损伤,双下肢瘫痪,大小便失控。小小的孩子,身体被困住,思想却格外清醒,每一次家人想要帮她排尿,她都会拼命抗拒。两岁半的她讲不出“尊严”二字,却用行动告诉我们:我的身体,我想自己掌控。
我们特意找来会唱歌、颜色鲜亮的小鸭子尿桶,把枯燥的康复训练,变成孩子能接受的小游戏。在这个过程里,我们也在启发家长:最好的守护,是忍住即刻的心疼,把“我替你做”,换成“我相信你能做”。
后来的小慧,靠着日复一日的训练,撑起身体、坐上轮椅、走进校园。她或许没能立刻站起来,却重新拥有了成长的权利,获得独立、有尊严、有价值的未来。
我更加笃定,站起来不是康复的唯一目标。一口不再呛咳的饭、一句清晰完整的话、一只能够扣住纽扣的手、一股独自走出家门的勇气,每一点微小的进步,都是康复最珍贵的胜利。
康复的真谛,从来不是把患者强行送回过去,而是当人生无法复原如初时,陪着患者,重建一条全新的人生路。只要生命体征稳定,康复就应该第一时间登场。我们把遥远的康复目标,拆解成日复一日的细碎坚持,把遥不可及的“不可能”,拆解成每天的“再试一次”。
行医半生,我治愈过无数患者,可真正读懂康复,是从治愈自己开始的。64岁那年,我体重超标、重度脂肪肝、高血脂、骨质疏松、免疫力低下。作为康复医生,我天天叮嘱患者多运动,却忽略了自己的健康。那时候我意识到,要求患者跨越的艰难,我自己先要亲身走过。
朋友送我的一双跑鞋,成了我人生新的起点。寒冬腊月,我跑一段、走一段,咬牙完成人生第一个3公里。3个月减重10公斤,我的身体指标全线逆转。此后10年,我坚持奔跑,累计跑完140多场全程马拉松。
2021年黄河石林百公里越野赛中,天气骤变、风险突现。我果断选择退赛,因为我深知,停下不是认输,是对生命最大的负责。同样,患者的康复从不是直线上升的过程。今天进十步,明天或许倒退三步;有的功能可以完全恢复,有的遗憾注定无法弥补。真正的不屈,是能向前时全力以赴,该止步时及时调整,无法复刻过往时,勇敢开辟新路。
医者的脊梁,不是自己站得有多挺拔,而是愿意俯身弯腰,鼓励和协助弱者慢慢站起;医者的领航,不是独自领跑向前,而是把生活的主动权,交还给每一位患者。
康复,是全世界最慢、最久的医疗,慢到急救的掌声早已落幕,慢到上千次重复看不到变化,慢到旁人看不到付出。我愿意和我的同道们,继续做最慢的陪伴者,陪每一个身处低谷的人,走向属于自己的、有尊严、有价值的生命远方。
文 :南京医科大学康复医学院 励建安
编辑:魏鑫瑶(实习) 张漠 仵坤冉(实习)
校对:马杨
审核:秦明睿 徐秉楠
热门跟贴