一幅书法,四个大字,藏头连起来读,是"许家印卓越且伟大"。挂在恒大总部墙上那几年,看见的人都心照不宣:写这字的人,是真金白银押上去了。
到了如今,他名下的公司欠着工程款还不上,人被列入限高名单,堂堂"世界铜王"活生生混成了限高人群。这剧本,谁看了都得摇头。
二十来年一路做到"世界铜王",故事讲得漂亮:手握全球5%的铜矿资源,家底"已探明储量"值10万亿。但这个数字,经不起细看。
全世界前十大铜矿山里,压根没有他家的名字。他自己给的解释是——集团拥有一千平方公里的采矿区、一万平方公里的矿区、十万平方公里的探矿权。
听上去唬人,可"探明"和"挖出来卖成钱",中间隔着十万八千里。好在正威不上市,账本不用给外人看,怎么讲都行。
就靠着这套自我包装,正威几年前一度冲进世界五百强,营收报到六千多亿,把腾讯华为都比了下去,坐上了广东民企头把交椅的位置。这份光鲜,撑起了他后来所有的资本运作。
他先后在湖北、河南等地圈了二十多块地皮,光黄石一处就是2700亩,签合同时豪言要投250亿。结果一动工,剧本全乱套。
开发区要他先掏5个亿启动资金,他只肯出2个亿,剩下的想拿地去银行抵押套现。对方一听火了:合同上写着250亿,你现在连5个亿都拿不出来,这不是玩人吗?
可轮到自己上手才发现,报建、设计、消防、验收、招商,样样都是坑,样样都得砸钱。他这个门外汉,根本摸不着门道。
土地闲在那儿,每年20%的滞纳金压得他喘不过气。这时候,如果能找到一个真正的地产内行帮他接盘,那简直是救命稻草。
许家印也够意思,带着恒大一整个高管班子亲自到正威登门拜访。据说两人一见如故,聊得热火朝天。
他越看许家印越顺眼,觉得这位老哥"了不起",值得托付。据后来媒体扒出来的数字,2020年前后,他又追加了大额投入,几乎把手上能动用的家底全押上了。
加上最初那50亿,就这么一股脑砸进了恒大系。那幅"卓越且伟大"的马屁书法,正是这段蜜月期挂上墙的。
可惜挂了没多久,天塌了。2021年下半年恒大爆雷,将近两万亿的债务像雪崩一样砸下来。
今年4月,他在庭上对非法吸收公众存款、集资诈骗、违规披露信息、行贿等八项罪名当庭认罪。到了8月20日,深圳中院一审宣判:无期徒刑,剥夺政治权利终身,个人全部财产没收。
恒大集团被罚88.2亿元,恒大地产被罚70亿元,另有5名核心高管拿到6年到18年不等的刑期。据官方通报,涉恒大案共有56人被追究刑责。
法院查明的事实里,最扎眼的一条是:恒大从2016年起就在系统性造假,虚增收入的数字令人瞠目。许家印靠着这套账本骗贷款、骗发债,还对金融机构行贿,通过分红等名义把公司的钱转到自己口袋,前后套走数百亿。
号称身家10万亿的"世界铜王",被一个亿绊倒,这场面魔幻得让人不知道说什么好。后来媒体去实地探访,发现正威在福建、江西等地那些吹得神乎其神的"百亿级产业园",不少都成了空壳。
有的车间只有领导视察时才开机,员工临时凑数演一场。土地反复抵押套现的路数,倒是学到了许家印的几分真传。
生意场上从来不缺聪明人,缺的是踏踏实实做主业、认认真真对员工的老板。
当一个企业家的心思全花在酒桌敬酒和给同行写藏头诗上,账面上再漂亮的数字,也终究只是纸糊的门面,一戳就破。
那幅"卓越且伟大"如今再看,与其说是马屁,倒更像一句谶语——伟大到最后,一个进了监狱,一个上了限高名单,两个人都以自己的方式,在中国商业史上留下了浓墨重彩的一笔。
热门跟贴