1996年春节前后,中央电视台春晚舞台上,赵丽蓉穿着朴素,操着一口利落的家常话,把“宫廷玉液酒,一百八一杯”说得满场生风。观众笑了,却未必知道,这位后来家喻户晓的小品演员,真正的根基并不在小品,而在评剧舞台。

赵丽蓉1928年出生于北京,幼年便接触戏曲。她很早登台,靠的是一板一眼的基本功。那时的戏曲演员没有如今这样便捷的学习条件,唱腔、身段、念白,往往靠师傅一句句教、一个动作一个动作地磨。

她的记忆方式,也带着评剧演员的特点。后来排演小品时,编导让她拿剧本回去熟悉,她却说:“你别让我看剧本,你告诉我谁说完了,我说什么就行。”编导照着台词给她念了几遍,她很快便记住了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是文化程度高低能够简单解释的。戏曲演员长期接受口传心授,耳朵、嘴和身体都经过严格训练。赵丽蓉不擅长捧着剧本分析,却能迅速抓住人物说话的节奏、动作的落点和现场的气口。她的聪明,是舞台上练出来的。

1945年,赵丽蓉随“青年剧社”演出。抗战胜利后,社会生活发生巨大变化,文艺演出也承担起新的宣传和教育作用。她曾在《白毛女》等剧目中担任重要角色,逐渐积累了声誉。对一个年轻演员而言,真正的机会,往往就藏在这些并不起眼的巡演和排练里。

进入中国评剧院后,她遇到了新凤霞。新凤霞比赵丽蓉年长一岁,是当时极具影响力的评剧名家,舞台形象明丽,唱腔清新,曾有“评剧皇后”之誉。赵丽蓉则常常演母亲、婆婆、老妪一类的配角。

打开网易新闻 查看精彩图片

红花需要绿叶,但绿叶绝不是随便站在旁边。赵丽蓉的厉害之处,在于从不把配角演成空壳。她一上台,人物便有了脾气、习惯和生活气息。新凤霞演女儿,她可以是母亲;新凤霞演年轻女子,她又能稳稳托住对手的光彩。

两人合作四十多年,留下了《刘巧儿》《花为媒》《杨三姐告状》《小二黑结婚》等作品。舞台上的默契,不是简单对词,而是一个眼神过去,另一个人就知道该收还是该放。

杨三姐告状》中,赵丽蓉饰演杨母。剧中人物带有鲜明的河北地方色彩,她的母亲又是唐山人,因此赵丽蓉对唐山口音和生活语态格外熟悉。她把老人说话时的急、怨、护短,揉进每一句念白里,人物自然不再像“演出来的”。

新凤霞曾推荐赵丽蓉出演《会计姑娘》中的母亲。这个角色原本并不突出,赵丽蓉加入后,却让作品多了一层家庭关系和生活质感。不得不说,好的配角并非抢戏,而是让整台戏站得更稳。

《小二黑结婚》里的三仙姑,则是她另一个代表性人物。三仙姑并不讨喜,甚至带着庸俗和自私。赵丽蓉没有把她演成脸谱化的坏人,而是演出了人物的虚荣、精明和可笑。许多戏曲演员后来学习这个角色,正说明她已经把人物演出了门道。

有一次,新凤霞受邀参加艺术家座谈,赵丽蓉却没有同行。关于这段往事,流传着她因谦虚而婉拒接见的说法。无论细节如何,赵丽蓉在合作中不抢主角、不争名分,却从未降低对艺术的要求,这一点是同事们反复提到的。

1988年退休后,她没有真正离开舞台。评剧训练给了她扎实的表演底子,丰富的生活经验又让她能够把小品演得像身边人。她在《英雄母亲的一天》中崭露头角,随后凭《如此包装》《打工奇遇》《吃饺子》等作品被更多观众熟知。

她的表演不靠复杂技巧,常常一个停顿、一个转身,就能把包袱抖出来。“司马缸砸光”“宫廷玉液酒”等台词之所以流行,并不只是因为押韵,更因为那种市井口吻没有距离感。她曾说,演员不能让观众抬着头看,台上台下应当是平等的。

打开网易新闻 查看精彩图片

1991年,赵丽蓉凭电影《过年》中的母亲一角获得东京国际电影节最佳女演员奖,随后又获得大众电影百花奖最佳女主角奖。评剧演员转到电影和小品,并非换个行当那么简单,她靠几十年舞台经验,把一个普通母亲演出了分寸和重量。

1999年春晚小品《老将出马》,成为赵丽蓉生前最后一次重要登台。那时她已经患肺癌,身体状况并不好,却仍参加排练和演出。相关回忆显示,她在病中依然惦记作品效果,反复琢磨动作和台词。喜剧台上的轻松,背后是病痛与坚持。

2000年7月17日,赵丽蓉因肺癌在北京逝世,享年72岁。她从评剧舞台走来,做过几十年的配角,也在晚年成为全国观众熟悉的喜剧演员;而新凤霞,这位陪她走过四十余年艺术岁月的老搭档,始终是她戏曲人生中绕不开的名字。