我希望你记住我,是那个跑掉的女孩。不是因为她害怕留下,而是因为她终于明白,有些地方只适合熬过去,不适合叫作“家”。

“也许离开并不总是一种结束。有时候,它是你终于选择自己的第一个证据。”

打开网易新闻 查看精彩图片

我想被记住的,是那个跑掉的女孩。不是那个一直留到墙壁都认识她名字的女孩。不是那个一直敲一扇早就决定不打开的门的人。不是那个把忍耐当成爱、还把它叫作忠诚的人。

是那个跑掉的女孩。

“跑掉”听起来像一场浪漫的逃离

这样说的时候,它几乎带着一点浪漫。像一个穿着白裙子的女孩,消失在一条乡间小路上,手里只拎着一只行李箱,还有一点天真的勇气,相信路的尽头有更好的东西在等她。

但真正的离开,很少有那么好看。

有时候,跑掉只是因为你太累了,累到不想再解释,于是安静地收拾东西。有时候,是手在发抖,却还是删掉了一个号码。有时候,是凌晨三点坐在床边,反复问自己:想要一点平静,是不是就代表我很自私。有时候,只是做了一个决定——明天,不再回去了。

有些地方,你熬了很多年,仍然不属于你

有些地方,你可以在里面活很多年,却始终没有真正属于过那里。

我们从小被教育:留下才是高尚的。为家人留下。为需要你的人留下。因为离开是自私的,所以留下。因为事情也许会变好,所以留下。因为好人不轻易放弃,所以留下。

于是我们留下。

留到“留下”本身变成了一种性格。留到我们已经分不清,自己到底是忠诚,还是只是害怕——害怕一旦不再有用,接下来会发生什么。

没有人告诉你,有时候爱最勇敢的样子,是在一个地方彻底毁掉你爱其他一切的能力之前,先离开它。

跑掉,比消失听起来更有力量

也许这就是为什么,我想被记住为那个跑掉的女孩。

因为“跑掉”听起来比“消失”好。跑掉意味着我做了选择。意味着我看见了出口,然后走了过去。意味着我不再等别人来救我,而是自己成了自己的紧急联系人。

成年这件事,有时候有点好笑。小时候,我们总被教育不要逃避问题。长大后才发现,有些问题本身就是那栋房子。而有时候,最负责任的做法,就是离开那栋房子。

不是戏剧化地离开。不是为了报复。不是留下一段让所有人都明白自己错在哪里的最后发言。

只是离开。

带走你的鞋。带走你的名字。带走那个在这个地方活下来的、残存的自己。然后走。