来源:市场资讯

(来源:机器学习算法那些事)

READING NOTES

读丘成桐《数学的万有引力》中文版序给科研人的几点启发

一位菲尔兹奖得主谈怎么做学问——方向、方法与心境

撰文 · 2026年8月31日 | 阅读约8分钟

丘成桐为《数学的万有引力》写的中文版序,篇幅不长,读起来却像一位老师坐在对面,把几十年治学的体悟缓缓道来。他没有讲某个具体的定理,而是谈更底层的问题:数学到底是什么,人该怎么读书,怎样保持做学问的热忱,年轻人又该如何规划自己的路。

这些问题,放到今天普遍焦虑的科研环境里,尤其值得一读。我把序言里最触动的几段话摘出来,结合自己做研究的体会,整理成六点启发,与你共勉。

打开网易新闻 查看精彩图片

本书速览

书名

《数学的万有引力:几何如何统治宇宙》

作者

[美] 丘成桐 · [美] 史蒂夫·纳迪斯

译者

徐浩(审校:李逸)

出版

中信出版集团 · 2026年5月

丛书

数理人文译丛

本文

读序感悟 + 丘成桐中文版序(原文)

一、数学,是所有科学的底层

启发 做研究的底层逻辑,往往藏在你觉得“最没用”的基础学科里——AI 再火,基层也全是算法。

作为基础科学,数学应用在很多方面。两千多年来积累下来的数学方法愈来愈重要,在现在表现最明显的就是人工智能,它被认为是最重要的一个学科。人工智能里面基层的东西都是算法,假如没有数学家的累积,人工智能不可能发展到今天。

同样,基础物理受到数学的影响也很大。现代物理的基础是牛顿力学,事实上,牛顿用微积分解决物理问题以来,物理跟数学就已经分不开了。假如单看牛顿力学本身,其实没有什么办法去计算,但是经过几位伟大数学家的手,像欧拉(Leonhard Paul Euler)、伯努利兄弟(雅各布·伯努利 Jakob Bernoulli 和约翰·伯努利 Johann Bernoulli)、拉格朗日(Joseph-Louis Lagrange)、哈密顿(Sir William Rowan Hamilton)……我们通过微分方程,让整个牛顿力学变得有用。如果说以前只是解决比较简单的问题,那么到了更复杂的系统以后就需要大量的数学。慢慢地,数学家可以说完美地将牛顿力学应用在很多地方。

到了20世纪,量子力学和广义相对论发展起来。后者可说是人类一项重要的发明,即时空的演变。20世纪科学发展的两个重要方向,一个是相对论跟量子力学的结合,一个是相对论跟牛顿力学的结合。前者发展出量子场论,后者就是广义相对论。物质世界的种种都用到前面那部分,但时空的演变对整个宇宙的发展都很重要,广义相对论不但影响着宏观的宇宙,到今天我们慢慢发现,就算太阳系里,我们地球上的事情也受到广义相对论的影响,GPS(全球定位系统)的发展就用到广义相对论的一些计算。一旦涉及精确的计算,广义相对论便开始产生影响。所以后面这个理论——时空的演变,就是我们对空间整个大范围宇宙变化的理解,这种种问题的重要性就显而易见了。

二、讲得清来龙去脉,才算真懂

启发 真正的研究者,不是只会用结论,而是能从历史里讲清一件事是怎么来的。

我这本《数学的万有引力》主要讲时空的演变受到万有引力定律的影响、狭义相对论跟广义相对论是如何诞生的,广义相对论是爱因斯坦跟其他几位数学家——最著名的是大卫·希尔伯特(David Hilbert)——的创造有很大的关系。一般来讲,物理学家并没有讲数学家的贡献,其实整个广义上的发展,从黎曼几何用来做时空的研究开始,数学家花了很多功夫,取得很大的进展。

所以我从历史角度,讲时空的变化发展对于物理和数学的影响。因为对时空的了解,数学催生了人们对空间的全新了解。黎曼1854年开始的这些研究,影响一直持续到今天,不但发展了时空的演变,也影响到我们对一般空间的了解。

同时,这本书也解释广义相对论诞生后对几何的影响,现代几何受到影响,进而影响到以后规范场的发展。规范场是由德国数学家外尔(Hermann Weyl)开始的,包括我的老师陈省身先生在内的很多学者都做了很重要的工作。

到了20世纪70年代,物理上的标准模型,就是由规范场的种种结构来完成的,这些都跟广义相对论有密切的关系。最近几十年,有好几个研究广义相对论的学者得到诺贝尔奖金也是跟这个有关。数学家参与了很多这方面的工作,包括我自己在内,在广义相对论上也做了不少的工作,我们在这本书中讨论这些学者——数学家、物理学家,他们对广义相对论的工作就是对时空了解的一个过程。

现在剩下物理上一个最重要的问题,就是广义相对论跟规范场、量子力学怎么融合成一个宏观的理论,也就是统一场论的问题。统一场论是21世纪最重要的问题,还有很长的路要走,需要大量的数学家、物理学家参与,所以这本书也希望能够引起在这方面工作的学者的兴趣。我尽量写得通俗,因为我也希望中学生、大学生以及对于时空有好奇心的人能够感兴趣,大家都能够晓得当年的发展的过程。当然,中学生要想看懂就要花点功夫思考。

三、读懂 5%,也够用一辈子

启发 别怕读难书。丘成桐自己读几何书也未必全懂——看懂一点,就够你用很久。

我可以讲是几何的专家,假如我现在看一本书,就算是几何,坦白讲我也可能不会全部都看懂。就算我自己写书过程中,再回去来看的话,有的时候还要思考一下。所以读书来讲的话,你要花多点时间去看、去思考,就算你看懂了50%或10%,甚至5%,可能就是那一点点的了解,足够你一辈子用场,往往我自己做研究也是这样子。因为我们的思考、我们的思想是累积发展的。

所以看一遍不够,你可以看多一遍,也可以看其他的书,加起来融会贯通就变成你的一部分。气质是可以培养的,在吸收多元的文化后,在高雅的环境影响下,气质可能会有突变。就如在长期的思考后,我们可能有突然而来的灵感一样。气质的培养最好是从小就开始。

司马迁的文章气吞山河,就是因为他父亲从小就让他“西至空桐,北过涿鹿,东渐于海,南浮江淮”。又送他到齐鲁之地学古文并跟董仲舒念书,由此可见,太史公的早熟是有原因的。

所以中学生当然是可以看《数学的万有引力》,我说的“可以稍微看得懂”,并不是讲你真的从头到尾全看懂了,而是看到重要的部分能够让你得到好处。就好比广义相对论本身,我在研究生的时候不是学物理,我是学数学的,但是我去听广义相对论的课。我听到的是皮毛,坦白讲,也就是10%、20%这样子。三年以后,我参加几何的一个大的会议,一位物理学家来讲一些问题,当时他讲的引起我的共鸣,为什么引起我的共鸣?就是因为我两三年前学了一些广义相对论的皮毛,当真的大师来讲的时候,我就能够有一定的共鸣。刚开始只是小小的共鸣,但是共鸣越震越大,最后时候变成对我来讲很重要的一个研究方向。

学习是一步一步走的,不是一步登天。媒体的一个最大的问题是让人们误以为做学问可以一步登天。电影《心灵捕手》(Good Will Hunting)里,有个人正在打扫卫生,看到黑板上的问题,他用一天的时间思考,很快就解决了,变成很重要的一个成就。这个在现实生活里从来没发生过,以后也不可能发生。电影里面找一些最简单、同时也要最刺激你的事情表现出来,很多都是为了吸引眼球,其实比电影更有深远的意义。

丘成桐的学习观

做学问 学习是一步一步走的,不是一步登天。

四、主动思考,想想“往哪里发展”

启发 刷题刷到“机械反应”不是本事,停下来想一想“往哪里发展”,才是学问。

看科普是一件凭兴趣去做的事情。中学生因为要应付高考去刷题,非要把题目全部搞清楚不可,就不停地刷题,搞到你机械式地能够反应就懂得怎么做了,这种对你有没有好处?是有点。但是对你整个学问的进步其实不但没有好处,可能还有坏处,因为你自己没有很好地思考。看科普是希望你能够思考,想想看到底往哪里去发展。

所以我想中学生和大学生当然都可以看看有深度的科普。但是读书的同时要有自己的看法,因为书是作者带着个人的观点写出来的,引导你往某个方向去看,而且书里面往往有错。你要思考、懂得分辨,以客观的立场来看学问。

五、兴趣,是做学问的原动力

启发 一个问题能让他做六年、十年、二十年,靠的不是毅力,是“好玩”。

说起做学问,小时候我也很贪玩,玩本身就是你好奇、觉得愉快的事。比如说下个棋,你找一个对手,如果对方是个初学者,赢了有什么意思?你长大也要找个有分量的棋手,你会很想研究他的棋路,因为觉得这是很有意思的事情,你即便输了也还是想赢他。我跟大自然博弈也是一样,我在研究大自然某些事情,有些东西没有看清楚,一时没有办法做好,但是你还是想了解它的起因在哪里,总是要搞清楚这个现象为什么会产生,为什么我看不到正确的道路。我一向都是这样子看,所以对于我来讲做研究就是很大的乐趣,就是好玩的。不好玩的话,我都没有动力来做这个事情。一个问题我可以做6年、做10年、做20年,是因为我对它兴趣很大,所以我就继续不停地思考。

纵观历史,数学家的传世贡献都和对自然美的好奇、寻求、整理和因此而引进的工具有关。有些学者通过深入思考,提出重要的问题,开创了几代人持续研究的重要领域。有些问题,初看如冰山一角,小道而已,然而经过众人群策群力,逐渐指向大道!解决经典的问题当然重要,但是问题必须引出光明大道才算是对学问有重要的贡献。

六、兴趣、方向、视野,三步走

启发 找到长远的路,就三步——看兴趣、走正方向、练宏观视野。

总有年轻人问我如何找到长远发展的路,我当然希望他们能够把做学问当成自己的志向。可以长久发展的路第一就是看兴趣,假如你提起兴趣来做事,你会发现不用花很多功夫就可以了解这个事情,这种了解对你以后一定会有很重要的影响。

第二个就是方向要走正。兴趣不能够跟真实的事情离题太远,离题太远也发展不起来。我们晓得整个宇宙它有一定的结构、一定的发展方向;长江大河浩浩荡荡,我们只能跟着大流走,假如离开大流太远,逆天而行是不行的。拿数学研究来举例的话,你要看到是整个数学发展到什么地步,整个学问或者整个工程发展到什么地步。应当怎么走,要有自己的判断,有些发展到这个地步已经没有意义了,再走下去可能只进步一点点。

第三,为了达到这个目标,要了解整个学问的发展方向,就要具有宏观的视野。否则你不可能看得出来大流是怎么走的,你要站在山上看,才能看得清楚长江大流的方向。怎么能够拥有宏观的视野呢?那就是我自己有一定的能力。因为你要爬到高的地方去看,所以基本功一定要练好。能够看得远,也是因为你想看得远,就算爬到上面了,或者坐着轿子到山上的树林,你不看,去聊天或者玩一玩,那就没有用。要看得远也跟你志气有多高有关。所以一个人真的想做学问的,从兴趣到基本功夫都要做好,有时候愿意看得远,才晓得走什么方向。

初学时总有困难,即使饱学之士亦然:

“好读书,不求甚解;每有会意,便欣然忘食。”

—— 陶渊明

这一点很重要:即使有困难,也要自强不息,读书能够欣然忘食是成功的一大步。对学问的感情能够专一浓厚自然会有成就。从前屈原、司马迁、李煜等人的作品都极富感情,王国维说他们的作品出于赤子之心,以血书成,千载以后,人们仍然为他们的作品感动不已。

爱因斯坦创立相对论时,满腔热情地找寻引力场的最自然架构。沃森(James Watson)在他的自传里提到他和克里克(Francis Crick)在找寻DNA(脱氧核糖核酸)的结构时的疯狂投入,终于完成划时代的贡献。值得注意的是爱因斯坦对于引力场所需要的几何结构、沃森对所需要的X射线衍射理论都并非专家,都是凭一股热情而摸索成功的。所以,当我们找到喜爱的方向时,绝不能轻言放弃。

“民生各有所乐兮,余独好修以为常,虽体解吾犹未变兮,岂余心之可惩。”

—— 屈原

记得从前为了解决一个很重要的问题时,我朝思暮想,有如词赋所说:

“天遥地远,万水千山,知他故宫何处?怎不思量,除梦里,有时曾去。”

—— 宋徽宗

当感情丰富时,即使开始时不求甚解,经过不断的浸淫,真理亦会逐渐明朗。但是感情丰富,必须有师友的激励。通过学习,或与师友切磋,或与古人神交,视野变得广阔,才会放弃以前一些琐碎的想法,去找寻做学问的重要方向。

学习和探究自然的奥秘对我来说是乐趣无穷的事情,“寻天人乐处,拓万古心胸”,这是我父亲撰写的一副对联,我稍作修改而成,如今成了求真书院的院训,“寻天人乐处”是要在追寻大自然奥秘的过程中,找到其中最有意义、最有乐趣之处;“拓万古心胸”是说要心胸广大、容纳万物,做学问不能只为了高考、为了拿奖、为了做院士,而是要追求在科学史上留下重要的轨迹,产生深远的影响。

其实讲,这不仅仅是我对我自己学生的期待,也是我对所有中国小孩子的期待。就让我们从现在做起、从基础做起、从点滴做起,让一本书成为数学文化的种子,在一批又一批优秀的中国学子心中生根发芽。

求真书院 · 院训

寻天人乐处 —— 在追寻大自然奥秘的过程中,找到最有意义、最有乐趣之处

拓万古心胸 —— 做学问不只为高考、拿奖、做院士,而要追求在科学史上留下重要的轨迹

结语:做学问是一场长跑

合上这篇序,最打动我的,不是某个漂亮的结论,而是一种心境——做学问是一步一步走出来的,靠的是兴趣、方向与视野的长期累积。方向比蛮力更重要,思考比刷题更重要,赤子之心比功利之心更重要。愿我们都能“寻天人乐处,拓万古心胸”,在自己的方向上,慢慢走出一条大道。