你敢想象脖子像被水泥浇固了一样，一动不动地躺在手术台上吗？这并非恐怖小说里的桥段。2026年8月28日午后，中山市港口医院就接诊了这样一位棘手的病人，一场看似普通的霉菌性鼻窦炎手术，险些因为麻醉卡在“入口”处。

六十四岁的老人家，饱受强直性脊柱炎折磨二十余载。颈椎早已骨性融合，硬邦邦得形同一根焊死的铁管。低头、后仰、左右摇摆，这些稀松平常的动作，对他而言纯属天方夜谭。俗话说，病急乱投医，做全麻手术最大的“鬼门关”压根不在手术刀下，而在那根必须送入气道的管子。术前一查，Mallampati分级直接飙到最高的Ⅳ级。这代表啥？咽部结构几乎完全看不到！常规推药睡觉再插管的法子，无异于蒙眼走钢丝。声门暴露不出来，短短几分钟大脑缺氧，神仙难救。

山重水复疑无路，麻醉科果断亮剑。打蛇打七寸，解决问题得找对路子。他们摒弃常规，祭出纤维支气管镜清醒插管技术。咽喉喷点表面麻醉药，辅以极浅的镇静。老人家脑子清清楚楚，呼吸照常运作。细长的纤支镜顺着口腔探入，屏幕上声门结构一清二楚。探明路径，导管顺杆往里一滑，一气呵成。全程没有半点呛咳，心率血压稳如泰山。手术顺顺当当结束，老人家苏醒极快，拔管无碍，嗓子不疼不哑，当天就能吃上热乎饭。这手绝活，靠的可不是运气，乃是平日里千锤百炼的结果。

强直性脊柱炎这病，最要命的就是把人“冻”住，颈椎下颌齐发僵。真到了需要全麻的那一天，千万别慌，记住纤维支气管镜可视插管这项保命技术。中山市港口医院麻醉科里，吴志伟主任带着一帮精兵强将，廖明佳稳扎稳打，刘芳专攻气道，谢尧超声拿了一等奖，蔡丽芳、李逸宁皆是麻醉好手。他们把演练当实战，时刻绷紧安全这根弦。生死关头，医者仁心，技术逢凶化吉，这就是医道。