创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
儿子考研 412 分，只差 2 分上岸北大，母亲不甘心掏 98 万找门路复核试卷，瞅见卷面的两行字迹后，她瞬间瘫软在地
声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
“再花多少钱我都认，只要能把分数改上去，我儿子必须进北大！”
儿子考研总分412，距离北大复试线仅仅差2分，这个刺眼的差距成了压在这位母亲心头最重的石头。她不肯接受苦读多年的孩子就此落榜，四处托人打通关系，咬牙拿出98万重金，只求能复核试卷、寻回丢失的两分。费尽周折拿到卷面那一刻，她急忙低头查看，可看清纸上那两行字迹的瞬间，双腿一软直接瘫坐在地，谁也想不到，卷面上的文字，藏着一个彻底击碎她所有执念的惊天真相。
人这辈子，总有放不下的事。有的能过去，有的过不去。过不去的那种，到最后不是跟事较劲，是跟自己较劲。那年冬天，四川女人周敏做了一件让身边所有人都没法理解的事。她花了九十八万，托人，去查儿子考研的试卷。四百一十二分，距北大复试线差了两分。就这两分，她吃不下饭，睡不好觉，整个人像丢了魂似的。亲戚劝她，朋友劝她，连她老公何建国都劝她。所有人都说同一句话：孩子已经够优秀了，调到别的学校也一样读。但周敏不听。她认定这两分有问题，不查清楚，她这辈子都过不去这个坎。可当她终于站在那张试卷前，看清卷面上阅卷老师留下的那两行字，她腿一软，直接瘫在了地上。
周敏是绵阳人，今年五十一岁。她和丈夫何建国在涪城区开了一家建材店，做了二十多年的地板砖和卫浴批发。生意算不上多大，但在本地同行里头，日子过得算中上等。周敏这个人，认识她的人都说一个字：犟。犟到什么程度呢。有一年厂家突然涨价，别的经销商都认了，就她一个人跑到成都去跟片区经理谈，谈了三天，硬把价格压回了原来的水平。何建国在旁边陪着，一句话没插上，就看着她一个人把事情办成了。回到家何建国跟朋友喝酒的时候说过一句话。他说我这辈子最大的本事，就是知道什么时候该闭嘴。周敏犟，但她犟得有道理。她认准的事，十件里有九件是对的。唯独有一件，她认准了，却彻底错了。
家里有两个孩子。大女儿何思远，比弟弟大七岁，早几年大学毕业，在成都一家设计院上班，不用操心。小儿子何明舟，是周敏这辈子最放在心尖上的人。何明舟从小就跟别的孩子不一样。三岁认字，五岁自己看绘本，上小学之后成绩没掉出过年级前三。初中考进绵阳一所重点中学，高中三年，成绩稳定在年级前十。周敏从他上高一那年起，就在心里定了一件事。这孩子，以后要读北大。不是随口说说，是认真的那种。她在家里书房的墙上，贴了一张北大未名湖的照片。照片下面用记号笔写了一行字：何明舟，2025，北大见。这张照片贴了快八年，纸都泛黄了，边角卷起来，她不让任何人动。何明舟高二那年看见过一次，当时就说妈你撕了吧，看着压力大。周敏说你别管，这是目标，有目标才有动力。何明舟说万一考不上呢。周敏说没有万一。何明舟没再说话，低头吃饭了。他其实想说，这种话反而让他喘不过气。但话到嘴边又咽回去了，因为他知道说了也没用，他妈认准的事，谁也改不了。
何明舟高考那年，发挥得不算差，但也算不上好。考了六百三十八分，北大没够上，最后去了武汉一所九八五大学的计算机专业。周敏心里不甘，但也没闹。她只是把书房那张照片取了下来，收进了抽屉里。何建国以为她放下了，松了口气。但他不知道，周敏把照片收起来，不是放弃，是等着。等何明舟考研的时候，再贴回去。何明舟大学四年成绩一直很好，专业排名前五，拿过两次国奖。大三下学期，他跟周敏说决定考北大信科的研究生。周敏那天晚上失眠了，不是因为担心，是因为高兴。她从抽屉里把那张旧照片重新拿出来，端端正正贴回了书房的墙上。何建国看见了，嘴张了张，想说什么，看了一眼周敏的表情，又把话咽了回去。何明舟备考那一年，周敏把店里很多事都推了。她每天早上六点起来，先给儿子熬粥，小米粥加红枣，六年没变过花样。中午送饭到学校门口，何明舟说不用来，她还是来。晚上十点何明舟从图书馆回来，桌上永远有一碗汤等着，排骨汤或者鸡汤，换着来。有一次何明舟跟她说妈你别这么辛苦了，我在食堂吃一样的。周敏说食堂哪有家里的干净，你别管这些，把心思放在书上就行。何明舟看了她一眼，没再说话。他其实想说的是，妈你这样我压力很大。但每次话到嘴边，看见周敏端着碗站在那里等他喝完才肯去睡觉的样子，就什么都说不出口了。那一年，何明舟瘦了十二斤。周敏看在眼里，急在心里，但除了多炖几碗汤，她也做不了什么。考前一个月，何明舟睡眠开始出问题。最严重的时候，凌晨三四点还睁着眼，脑子里全是公式和代码，停不下来。何建国有一回半夜起来上厕所，看见儿子房间的灯还亮着，推门进去，何明舟坐在书桌前发呆，面前摊着一本真题，一个字都没写。何建国站在门口看了几秒，轻声说了一句早点睡，明天再看。何明舟嗯了一声，没抬头。何建国关上门，回到卧室，推了推周敏。你看明舟是不是压力太大了。周敏睁着眼，声音闷闷的，没事，考前都这样，你当年高考不也失眠。何建国没再说，但心里那根弦一直绷着。十二月二十一号，考试那两天，绵阳下了入冬以来第一场雨。气温降到三度，风刮在脸上割得疼。周敏每天早上五点半起来，给何明舟准备早饭，鸡蛋、牛奶、全麦面包，再切一小碟酱牛肉。何明舟出门的时候，周敏站在玄关，帮他把围巾紧了紧。考试的东西都带好了？带好了。身份证准考证呢？在笔袋里，昨天检查过两遍。行，去吧，别紧张。何明舟点点头，穿好鞋，开门出去了。周敏站在窗前，看着儿子撑伞走到小区门口，上了何建国提前叫好的车，消失在雨里。她才转过身，开始收拾桌子。那两天，周敏哪儿都没去，就在家待着。电视开着，声音调到最小，她坐在沙发上，手里拿着手机，什么也看不进去。何建国在店里忙着，中间打了两个电话回来，周敏都说没事，挺好的，别担心。其实她心里慌得不行。每场考完何明舟回来，她第一句话是饿了吗，我去热饭。从不说考得怎么样这三个字。何明舟也默契，不提考试，吃完饭就回房间躺一会儿，下午再出去。最后一场考完那天下午，何明舟进门的时候，周敏正在厨房切土豆。听见门响，刀停在案板上，回头看了他一眼。考完了。嗯，考完了。累了吧，今晚做几个你爱吃的。何明舟换了鞋，走到客厅，往沙发上一靠，闭上了眼。周敏在厨房里切菜，手上动着，脑子里转的却是别的。她想着这一年何明舟瘦了多少，想着他凌晨三四点睡不着觉的样子，想着那张贴了八年的照片。她觉得，这些辛苦，应该会有一个对得起的结果。
成绩是二月下旬出的。那天下午三点，何明舟在自己房间里查的分。周敏坐在客厅，手里攥着遥控器，频道换了一圈又一圈，什么都没看进去。何建国那天没去店里，也坐在家里，端着茶杯，茶早凉了，他也没注意到。屋子里安静得能听见墙上挂钟走针的声音，一下一下。大概过了二十分钟，何明舟的房门开了。他走出来，站在客厅中间，脸上的表情很复杂。不是难过，也不是高兴，是一种说不上来的、什么情绪都搅在一起又压下去的样子。四百一十二分。何明舟声音不大，但客厅里太安静了，每个字都听得清清楚楚。周敏手里的遥控器停在半空。北大复试线多少。四百一十四。差了两分。何建国把茶杯放在桌上，杯底磕在桌面上，响了一声。何明舟低着头，看着地板，说妈，对不起。周敏愣了一下，然后站起来，走到他面前，说你说什么对不起，考了四百一十二分，你知道这个分数多高吗。她的声音在发抖，但她忍住了。何明舟抬起头，看了她一眼，说调档线下来了我看看其他学校，武大、中山都有可能。周敏点了点头，说你自己看着办。然后她转身进了厨房，打开水龙头，两只手撑在水池边上，低着头，水流冲在不锈钢池底，哗哗地响。何建国跟到厨房门口，看见她那个样子，站在那里没进去。过了一会儿，周敏关了水龙头，擦了擦手，转过身来，脸上的表情已经恢复了正常。吃饭吧，我去炒菜。那天晚上，三个人围着桌子吃饭，谁都没提分数的事。何建国说店里有批货到了，质量不太好，可能要退。何明舟说他一个同学调剂去了厦门大学，导师还不错。周敏听着，偶尔应一声，筷子一直在动，但碗里的饭没怎么少。吃完饭，何明舟回房间了。周敏收拾碗筷，何建国在旁边帮忙擦桌子。两人谁都没说话。等到厨房收拾完了，周敏站在灶台前，突然开口。我要查卷。何建国手里的抹布停了。你说什么。我要去查他的卷子，看有没有判错的地方。何建国把抹布放下，转过身来，看着她。周敏，考研是统考，网上阅卷，你查什么。我查有没有漏判的，有没有算错分的。你疯了。我没疯，就差两分，两分而已，一道选择题就是两分，一道简答题就是好几分，万一漏判了呢。何建国的声音压低了，但能听出来在发抖。你知不知道考研查卷是什么概念，跟你去商场退货不是一回事。我知道。你不知道。你什么都不知道。你只知道那张照片贴了八年，你只知道你给他炖了一年排骨汤，你——何建国说到这里停住了。周敏站在那里，眼圈红了，但眼泪没掉下来。她看着何建国，说我就想知道这两分到底是怎么差的。何建国沉默了很久，最后说了一句这事你办不成，也没必要。周敏没接话，拿起手机走进了卧室。何建国站在厨房里，听着卧室门关上的声音，一个人站了很久。
接下来一个星期，周敏开始打电话。她翻遍了通讯录，从做生意的客户到老同学到远房亲戚，只要跟教育系统沾点边的，她都打了。大多数人的反应是一样的。先是沉默，然后说这事我帮不了，考研阅卷是封闭管理，外人插不进去。有人直接拒绝，有人绕着弯子劝她别折腾。一个在成都某高校做行政的老同学跟她说得最直接。敏姐，我跟你说实话，这种事不是说花钱就能办的，阅卷系统有记录，谁动了卷子，后台查得一清二楚，没人会冒这个险。周敏说我不是要改分，我就想看一眼，看有没有漏判。对方叹了口气，说那也不行，查卷有正规流程，只能申请成绩复核，复核只看分数有没有加错，不重新评阅。那看原卷呢。看原卷？敏姐，你清醒一点。电话挂了。周敏坐在卧室床边，手机放在腿上，盯着天花板。她脑子里反复转着一个念头：两分，就两分，不可能没有任何办法。又过了三天，何明舟接到一个调剂通知，中山大学的计算机学院要了他，导师方向也不错。何明舟跟周敏说了，周敏说行，你自己定。何明舟看她的表情，犹豫了一下，说妈你是不是还在想那件事。周敏说没有，你安心准备复试就行。何明舟没再说话，但走的时候回头看了她一眼。那个眼神让周敏心里堵了一下，她知道儿子不放心她。但她放不下。
四月初的一天，周敏通过一个做生意时认识的中间人，找到了一个叫罗锡铭的人。此人在重庆那边做了很多年教育系统方面的关系生意，圈子里传得很神。周敏跟他通了一个电话，把情况说了。罗锡铭听完，沉默了很长时间。周女士，这个事怎么说呢，不是完全做不了，但你得想清楚，第一费用不低，第二不保证查出什么结果，第三整个过程你必须保密。多少钱。我这边的协调费四十万，渠道费加上各个环节打点，大概还要五十八万，加一起九十八万，一口价。周敏的手紧了紧。行，但我有一个条件，我要在场，我要亲眼看到试卷。罗锡铭在那头停了几秒，说这个难度很大，正常不允许当事人到场。那我不过去了，钱也不打。周女士你听我说完，我去协调，但不一定能成，你给我时间。可以，我等。挂了电话，周敏坐在客厅里，面前放着一张纸，上面写着九十八万几个数字。何建国从店里回来，看见她坐在那里发呆，走过去一看那张纸，脸色当时就变了。九十八万，周敏，你把话说清楚，你要拿九十八万去干什么。查卷。何建国的声音突然大了起来，这是这么多年以来他第一次冲周敏吼。你知道九十八万是什么概念吗，店里一年的利润才多少，你拿这个钱去看一张卷子，你是不是疯了。周敏没抬头，声音很平，我没疯，我就想知道两分是怎么差的。何建国站在那里，胸口起伏着，手攥着，但最终没有再说话。他转身走进厨房，打开水龙头洗了把脸，水很凉，但他脸上的温度更高。那天晚上，两个人背对背躺着，谁都没睡着。半夜的时候，周敏翻了个身，轻声说了一句。建国，我知道你觉得我疯了，但你不明白那种感觉，明舟准备了整整一年，瘦了十几斤，凌晨三四点还坐在书桌前，我就想替他弄清楚这件事。何建国没吭声。过了很久，黑暗里传来他的声音，闷闷的。你要去就去吧，但出了事别怪我没拦你。
四月中旬，罗锡铭来电话了。事情办好了，但规矩很严。工作日去，地点提前不通知，当天有人接，手机封存，进去不能拍照不能录音，全程有人陪同，不超过半小时。费用九十八万，提前打款。周敏说没问题。她当天下午就去银行转了账，九十八万，一次性打过去。站在银行柜台前，柜员问她确认转账金额吗，她说确认。九十八万从账户里出去的那一刻，她手指在柜台边沿捏了一下，但脸上什么都没表露出来。走出银行大门，外面出了太阳，四月绵阳的太阳已经有了热意，她站在台阶上，眯着眼看了一会儿天。然后给何建国发了条消息：钱打过去了，下周去。何建国回了三个字：你小心。
去查卷的那天是个星期三。早上八点半，一辆灰色商务车停在小区门口。周敏穿了件深色外套，背了个小包，上了车。副驾驶上的人递给她一个密封袋，让她把手机放进去。她照做了。车开了大约四十分钟，七拐八拐，停在一栋看不出名字的楼前。灰色的外墙，窗户很小，门口没有招牌。有人领她进去，过了两道门禁，走廊很安静，地上铺着灰色的塑胶地板，走上去没有声音。空气里有一股纸张和消毒水混在一起的气味，不好闻，但也不算刺鼻。最后进了一间不大的房间，一张长桌，两把椅子，桌上放着一盏台灯，灯开着，暖黄色的光照在桌面上。罗锡铭已经在了，旁边坐着一个人，六十岁上下，头发全白了，穿一件蓝色衬衫，手边放着一个牛皮纸档案袋。周女士请坐。周敏坐下来，眼睛直接看那个档案袋。白发男人开口了，声音很轻。你只能看，不能拍，不能带走任何东西，看完之后东西留下，你走人，没有第二次。我明白。白发男人慢慢打开档案袋，从里面取出一份装在透明文件袋里的试卷，推到她面前。专业课，计算机综合，一百五十分。周敏隔着透明袋，已经看见了何明舟的字迹。她太熟悉了，从小看着他写的字长大，一笔一划工工整整，连签名都一丝不苟。她的手放在桌面上，不动。深吸了一口气，她打开文件袋，先看总分栏。一百三十七分。跟网上查到的一模一样。她开始一页一页翻。选择题，填空题，计算题，一道一道看过去，每看一处就对照一下旁边的批注和得分。选择题全对，没疑问。填空题有一道扣了两分，她仔细看了题目和答案，批注写得很清楚，确实答漏了一个条件。她心里动了一下，但没停，继续往下看。计算题三道，前两道满分，第三道扣了五分，阅卷老师的批注很详细，写了扣分原因，她一条一条对照，没找到问题。最后是那道大题，三十五分的大题，何明舟得了二十三分，扣了十二分。她把这道题从头看到尾，题目看了两遍，何明舟的解答看了三遍，再看阅卷老师的批注。批注写在答题区域的右侧，红笔，字很小，但能看清。她一行一行地读过去，读到最后一行的时候，她的手停住了。然后她的脸色变了。不是慢慢变的，是一瞬间变的。白发男人在旁边看着她，没有说话。周敏把试卷翻回去，又翻过来，重新看了一遍那行字。看完之后，她把试卷慢慢推回去，双手放在膝盖上。屋子里很安静，台灯的光照在桌面上，她的影子投在墙上，一动不动。她张了张嘴，想说什么，但没发出声音。白发男人站起来，走到她旁边，用笔点了一下评分栏旁边的位置。你再看看这里。周敏顺着笔尖看过去。评分栏旁边，有另一行红笔字迹，比批注更小，写在角落里，不仔细看根本注意不到。两行字。第一行是阅卷老师写的批注，解释扣分原因。第二行写在批注下面，字迹不同，是另一个人写的。周敏看清楚了那两行字的内容。她的手开始抖。从手指开始，一直传到手臂，到肩膀，到整个身子。然后她的腿软了。不是慢慢软下去的，是一下子没了力气。她从椅子上滑下去，膝盖撞在地面上，整个人瘫坐在地上，背靠着椅子腿，眼睛还睁着，但什么焦距都没有。
热门跟贴