回忆我的往事(五)

梁德新

我的家在广东省梅州市梅县区松口镇山口村,在山口上村的“财储堂”生活了几年。机遇和知识改变了人生际遇,我从农民到教师,1981年进入教育系统。我1950年生,老三届中学生,读了中专在小学任教,读了大学在中学任教。

打开网易新闻 查看精彩图片

松口街沿河风光 (摘自《梅县松口镇志》)

打开网易新闻 查看精彩图片

我的家乡松口镇山口村

我们当教师的人,大部分时间住在学校里。1988至1993年的五年时间,我全家人住在我妻子的学校里。1993年冬,我全家人住在松口街。我松口街的住宅,离我夫人任教的新民小学(松口镇中心小学)和我任教的松南中学约1公里。

打开网易新闻 查看精彩图片

当教师的人生活是清苦的。为了改善生活,我在1997年之前在课余时间会为群众修家庭用电器如黑白电视机、收录机等,我的妻子为学生补课。

1997年后,我参加客家文化研究。20世纪90年代,我国兴起客家文化研究热潮。有不少客家人居住的地方成立了“客家联谊会”,有的大学成立了客家研究所。1998年,房学嘉、陈干华教授等人,到松口进行“客家民俗田野调查”,我为客家研究所撰写了5万字的调查资料。我编写“山口村客家田野调查”上交给嘉应大学(嘉应学院)客家研究所房学嘉教授,还得有劳务费。1999年10月被邀请出席“1999嘉应大学客家学研讨会”,我的参会论文是《客家民俗扛公王》。2000年秋,山口上村人原仙溪大队书记梁进康,山口河东村“大夫第”人山口村老人会会长梁兆本老师对我说:“写村史时,把山口村梁氏的族谱也用上。”我以“山口村客家田野调查”为基础,编写《仙口风情录》。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

我用劳务费,购买了一台电脑和打印机,成了用电脑写文章和在网络上投稿的人。

2000年前后我是文史工作者,曾任梅县第十届政协文史委员、《梅县侨声》编辑等职。教育部门把我由小学调到中学任教。学校酌情调整我的教学工作量。有一段时间,我授2至4节历史课,每星期授1节文学社写作辅导课,停留在学校2天时间。学校还支持我在市、县文化部门兼职及短期借调。

我妻子用电脑为书稿打字,我用电脑“手写板”修改书稿。我。那时我的生活是教书、看书、采访、写作、参加有关会议,用电脑写文章,向报刊投稿,生活过得充实愉快。

丘菊贤(1932-2015)河南大学历史系教授是个论著丰硕是国内著名的客家学专家,编著了15本书,有文章发表,参加名地的历史研讨会,曾任河南大学《史学月刊》出版社领导。1992年他退休后与妻子(河南大学历史系讲师)儿子回家乡梅州市城区居住。他发挥余热研究地方历史,是《梅州市志》副主编、《客家人》杂志副主编。我家乡人原梅州市地方志办公室主任黄玉钊介绍与丘菊贤教授认识。丘菊贤教授与我认识后,他对我说:“客家研究需要以地方文史为基础,你参加了应大学客家研究所的客家民俗田野调查,对梁氏宗族文化有研究,年轻时曾在福建等地做工熟悉当地民俗风情,又会用电脑写文章,是我最佳的合作伙伴。”

打开网易新闻 查看精彩图片

有时我还要帮助他到图书馆查阅资料,成了他的助手。2000年起,我帮助他整理《梅州客家研究大观》《为客家研究鼓与呼》等6本书稿。这些书稿由我妻子用电脑打字,我用电脑手写板修改书稿,书中注明我是该书编辑。他介绍我加入了“梅州市客家研究会”,推荐我任梅州市《客家人》杂志编辑。《客家人》杂志虽然是市级刊物,是有国际刊号的刊物是季刊,每年出版4期。发行的对象是世界各国有客家人社会团体和知名人士,国内有客家人的地方和社会团体,有客家研究机构的大学。因为我是《客家人》杂志编辑,而识了很多大专院校的专家学者,我的文章也被有些大学的刊物刊载。他帮助我写客家学术论文。我是以《客家人》杂志社编辑的身份出席研讨会。

2005年是我写作的丰产年。我在报刊发表文章40篇约5万字,还协助丘菊贤教授编辑《韩素音研究文集》《世界客家名人谱·第2卷》,是这两本书的编辑人员之一。应邀出席3月在嘉应学院召开的“纪念黄遵宪逝世100周年国际学术研讨会”和10月在成都市召开的“移民与客家文化”国际学术研讨会,论文入选会议论文集。我的参会论文分别是:我与厦门集美大学王予霞教授合写的《黄遵宪与诗界革命》和《客家人宗族文化和公尝文化》。

我的书稿要用电脑打字,以前是我的夫人的工作。我的大儿子结婚后,由大媳妇负责电脑打字。大媳妇是公司的文员,她主管公司的会计,书稿是她下班后在电脑上打字。

2007年7月我妻子退休,有半年时间住在我任教的学校里,后她与大儿子一起居住。那时我的大儿子在梅州市城区做工,小儿子还在读大学。

2009年7月我在教育部门退休,住在梅州市城区大儿子家。2009年8月,我受聘梅县教育局信息股工作约3个月,上午才去信息股工作,工作是在电脑上下载客家文化的文章和照片。此后我没有去应聘单位上班,开会、有事或查找资料才去应聘单位。

退休至今18年,我还继续研究客家文化。我退休至现在,先后在梅县区地方志办公室、 梅江区地方志办公室、梅县区党史教研办公室、梅江区党史教研办公室、梅县区政协办公室、梅州市政协办公室、梅县区文联办公室、梅江区文联办公室,参与编书。还在华南职业技术学校、梅州市机城工业学校、嘉应学院图书馆、新民小学等学校讲课,主要讲“实用写作”。还参与《梅州市姓氏文化》,梅州市旅游局《客都旅游》《梅州侨乡月报》的编辑工作。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

为了充实自己的知识,多掌握客家研究资料,我以《客家人》杂志社编辑的平台,利用节假日到松口图书馆、剑英图书馆、嘉应学院图书馆翻阅资料,采访知情老人。我翻阅客家研究资料300多万字,做笔记约100万字。我喜欢买书看书,开会和旅游到成都、重庆、武汉、广州、深圳、中山、厦门、龙岩、上杭、武平等地,就会到书店或旧书摊买书。我把书籍资料分门别类做目录储存在电脑里。

我采访开会的钱是应聘单位和有关社团报销的。我编著的书都是反映客家文化、地方文化、各姓氏的族谱、回忆录等,这些书都是由热心乡贤和各级领导赞助的。我退休后的收入是退休金、稿费、劳务费。我有一部分钱捐给公益事业。

我的5G智能手机上检查错别字的“软件”是任小学教师的小媳妇从网络上下载的。读高中一年级的大孙女,每星期一节电脑课;如今我要买旧书是由大孙女在网上买,买的书几天可到达家中,价格比书店买还便宜。我的智能手机和电脑有故障,就叫读初中二年级的孙儿处理,大部分故障孙儿都能处理。我的文章《老人与手机》发表在2023年12月《秋韵》杂志(梅州市老人大学的校刊)。

现在大部分退休的人,虽然在城市居住,都会怀念家乡。我与老红军温梅先有联系。我退休后,在广州市开会期间,还去他家数次;他回到家乡松口也会找我坐叙。温梅先原名温盛湘(1919-2019)松口镇车田村人,老红军待遇(副省长级)。我写的《客家松口古镇姓氏多》在多家刊物发表后,此文再次在2000年12月19日中央人民广播电台(客家话节目)播出。温梅先知道后与我在电话中联系,还托其亲友交钱给我,鼓励我多写松口人文的文章在报刊发表。

松口是人文丰富的地方。各级政府重视松口的旅游开发,用各种形式宣传松口镇的文化。目的是“如何利用松口镇丰富的人文资源,开发当地的旅游事业,发展地方经济”。现在松口镇政府办了网站,宣传松口人文。多年来梅州市梅县区文化广电旅游体育局的工作人员,到松口镇调查和开会数次,请专家学者们献计出谋。

2025年4月25日,在松口镇政府3楼召开由梅县区文化广电旅游体育局召开的“松口人文研讨会”。会议由梅县区文化广电旅游体育局副局长张小宏主持。松口镇副镇长张益在会议上讲话,介绍了松口镇的历史人文和近期的情况。我退休后的2012年参与编写《梅县松口镇志》,在会议上讲了话。

打开网易新闻 查看精彩图片

梅县区文化广电旅游体育局召开的会议,地址在松口镇政府3楼

下面是我在会议上的讲话内容:100年前松口街是一个繁华的圩场名气很大,有“松口不认县,不认州之说”(在清朝梅县城区为“嘉应州”)。湖南省的凤凰县的凤凰古镇,河比松口小,老店铺比松口街少,在节日期间约有数万人到那里旅游。受多方面的客观原因的影响,现在松口镇旅游开发工作做得不够理想。总体而言,游客的消费选择有限,难以满足多元化的旅游需求。因为游客停留的时间短,旅游经济效益未能充分发挥。我建议,松口镇政府办公室要收集好松口人文资料,宣传松口的旅游业,出一本介绍松口人文及旅游的书,还要在报刊和网站多宣传松口人文。到现在为止,那些到松口镇旅游的人,只看松口街的“移民广场”“火码头”“古街道”“中山公园”。有些旅游的人在松口街吃中午饭,有些旅游的人中午饭在梅州市城区的饭店吃中午饭。发展松口二日游,是目前的议题,这方面应与旅游公司共同商讨,也是目前当地政府的研究课题。松口镇还有5个村庄被评为古村落。大黄村是个古村落之一,今后松口将成为2日游,村中丰富的人文会有人前来参观的。

为了方便与文化界人士和老朋友交流,我在离儿子的房子不远的地方租一个房子做工作室。有文友、应聘单位的人找我,我都在“工作室”接待他们。我的工作室约30平方米,除了电脑、打印机外,还有书籍。我有约千本书,在书架上寻找自己需要的书刊。我在工作室看书,或在电脑上写文章、修改文章。

我为研究客家文化和松口地方文化的专家学者们提供有关资料。如有参观松口的人,有的人会请我做导游。

打开网易新闻 查看精彩图片

我陪同旅游的人参观松口古街道 梅州电视台记者在火船码头采访我

打开网易新闻 查看精彩图片

人类社会进入21世纪,学校里学的知识不能满足现代生活的需求,终身学习成为人们适应社会发展的需要的手段。因为我掌握了部分客家人文资料,好些人都愿意与我合作写客家学论文。我先后与李春泰、王予霞、陈干华、张华华等5位教授与江金波博士,李小燕硕士等合写文章、论文。有多位硕士研究生、博士研究生和专家学者引用我的文章和书撰写学术论文。按知识产权法律规定,他们在出版的书和刊文章中,都注明引用了我的资料。我以20世纪30年代梅州籍作家论张资平的资料为题材,撰写文学评论《论张资平与他的作品》,该评论是“第二届海峡两岸客家文学研讨会”的参会论文(该会2006年6月在 华南理工大学客家研究所召开)。这篇文章后来被《客家文学》《梅州作家》转载,引用这篇文章资料撰写硕士论文和写书的人有好几位。

谭元亨、刘克定著《何日是归年——张资平论稿》书中引用我的资料,书出后寄有书给我。

打开网易新闻 查看精彩图片

2006年4月我与华南理工大学客家研究专家谭元亨教授(中)梅州市客客家文化学者林作尧(左)在华南理工大学客家研究所门口前合影

目前在学术研讨会上写论文的大部分是专家、教授或有硕士、博士学历的人。我参加客家文化学术研讨会时,在论文作者的称谓是个中学历史教师、杂志社编辑、作家。我所掌握的客家民俗知识是靠自学的。有时电视台采访我,节目在电视屏幕上播放时,我的称谓是“客家文化学者”。所谓学者,是对某个学科有研究的人,我至今还没有“学者职称证书”,在学术界是没有学者职称的评定机构。学术研究也容许专家、教授之外的人参加学术研讨会,这也是目前中国学术界百家争鸣、兼容并包、唯才是举、尊重知识、爱护人才的体现。

我认为,兴趣加勤奋学以致用边工作边学习是我写作成功的经验。知识可以改变一个人的命运,机遇可帮助你的事业成功。正如已故武汉大学校长刘道玉所说:“一个人是否能够成才,只能决定于自己。具体地说,决定于自己的志趣、理想和执着的精神。”

我出了书,还应邀请出席客家文化学术研讨会,原梅州市委宣传部副部长胡希张作家、客家学专家世界客属文化名人谢永昌作家介绍我加入广东省作家协会,2009年我被吸收为广东省作家协会会员。2014年嘉应学院客家研究院聘我为特约研究员。

五十年前,我是乡村中一个默默无闻的“丑小鸭”,如今在写作上有点滴成绩,得到新闻媒体的关注,有人要我介绍经验。记者陈培锋采访了我,我以教书和自学写作为题材,撰写的文章《三十年后梁老师的再转型》,发表在2008年10月25日的《青年作家》。《我参与客家文化研究二三事》,发表在2017年8月《今日兴宁》。

我童年的生活是坎坷曲折的,小学阶段曾在三间学校读书。我从小受家庭文化和地方文化的影响,酷爱文学,博览群书。我二十岁前后,因受家庭社会关系复杂的影响,在家乡生活了几年。为了谋生,我曾外出做工数年,在福建省的几个县做工。我把自己的经历写成文章,在报刊和网站发表。这些文章有《童年的回忆》《回忆我童年时的祭祖》《我的“祖屋”》《童年我的读书经历》《我曾参加大串连活动》《打工仔读理论书》《我曾为朋友写“恋爱信”》《福建的山村学校》《回忆我的外婆》《回忆恢复高考第一年的二三事》《回忆我的老师》《四十年前我国的教育》《我的大学》《我参与政协文史研究二三事》等文章发表在报刊与网站。《童年我的读书经历》发表在2019年10月18日《梅州日报》。

我认为,宣传家乡松口镇的文化是好事,自己的资料被人用也是好事。我的夙愿是:“利用松口古镇丰富的客家人文资源,开发当地的旅游事业,发展地方经济。”

我是个快到八十岁的老人,现在做我自己喜欢的事,争取多领几年退休金。现在我住在梅州市城区的儿子家,在家看书和电脑上写作,还会为报刊、网站写文章,参加与客家文化知识相关的社会团体活动。

作者简介:梁德新(笔名梁豪,曾用名王森欣),梅州市梅县区松口镇人,1950年生,中学退休历史教师。受家庭文化和地方文化的影响,从小爱好文学。有文章在报刊、网站发表,写了几本反映地方文化的书,被聘为学校文学社辅导老师。退休后的2012年参与编写《梅县松口镇志》,接受新闻媒体采访和为撰写松口地方文化的专家学者提供资料。对客家文化有研究,吸收为梅州市客家联谊会会员,曾任《客家人》杂志社特约编辑,受邀出席各地的客家文化会议。现是广东省作家协会会员、嘉应学院客家研究院特约研究员、《梅州侨乡月报》特约编辑。如今,经常用电脑为报刊和网站写文章,参加与客家文化相关的社会团体活动。