福建武平一中,高三某班的班会课上。

一个男生站在讲台上,面对全班同学和央视的镜头,说出了一番让所有人都想笑的话。

“龙生九子,各个不同。我觉得既然有优等生、中等生、差等生,那像我一样的差生也可以做到不气馁,不放弃。”

顿了顿,他又补了一句,像是从哪首歌里借来的词:“也许有一天我们再相逢,睁开眼睛看清楚,我才是英雄。”

话音刚落,台下哄堂大笑。

没人信他。一个高三还整夜泡网吧、白天在宿舍睡大觉的人,谈什么英雄?连他的老师都拿他没办法,只能一遍遍地劝:“你再这样下去,高考完怎么办?你以后怎么办?”

他叫钟生明。

那时候,他是武平一中出了名的“问题学生”。

打开网易新闻 查看精彩图片

高三冲刺阶段,别人在教室里刷题,他躺在床上蒙头睡。到了深夜,他就翻墙出校,钻进街边的网吧,一待就是通宵。

班主任王老师又气又急。他不是第一次逮到钟生明逃课上网了。好话说了,狠话也放了,软的硬的都试过,这孩子就是听不进去。

“你怎么跟他说都没有用,软的硬的都没有用。”王老师对着镜头叹气。

可王老师始终没放弃他。因为在老师眼里,钟生明不是笨,是聪明。能考进武平一中的孩子,底子都不差。他只是把所有聪明劲都使错了地方。

央视纪录片《高三》拍下过这样一幕。晚上十点多,别人往教室走,钟生明往校外走。摄像机跟过去,拍到他轻车熟路地翻墙,消失在夜色里。

老师后来再劝,甚至放下身段跟他商量:“上网一个星期一次行不行?星期六晚上我给你假,其他时间不去了。”

钟生明答应得好好的,转头还是老样子。

终于有一次,他翻墙被值班老师抓了个正着。按校规,这已经够得上处分,要写进档案。王老师又去求情。他不想让这个孩子因为一时贪玩,背上一辈子的污点。

学校叫来了钟生明的父亲。那个一辈子老实巴交的农民,站在办公室里,手足无措。他给老师们赔不是,只求别开除儿子。

钟生明站在旁边,脸上写满不服。

打开网易新闻 查看精彩图片

他觉得自己没做错什么。

那一刻,所有人都觉得,这孩子完了。

可纪录片镜头再往深处走,大家才发现,钟生明泡网吧,不全是为了打游戏。

他说:“我上网很现实,就是为了钱。”

那时候是2005年。普通人一个月工资也就几百块。可钟生明靠运营游戏账号,已经攒下了一笔钱。他打开存折,上面有七八千块。还有一些是帮同学代练、倒腾装备赚的,加起来有一万来块。

“我想比别人过得更好,我不想别人看不起我。”他说这话时,语气平静,眼睛很亮。

他不觉得自己虚荣。他只是不甘心。

高考,钟生明落榜了。

班主任没有劝他出去打工,而是劝他复读。王老师知道,这孩子只要肯回头,就还有救。

钟生明咬着牙,收起了所有心思。那一年,他不再翻墙,不再泡网,踏踏实实坐进了教室。

最终,他考上了一所三本院校。

大学那几年,电商行业刚刚冒头。

打开网易新闻 查看精彩图片

钟生明比同龄人更早嗅到了机会。他熟悉网络,懂流量,会运营。毕业后,他进了一家物流公司,从基层一路做到管理层。

可就在大家都觉得他可以安稳过下去的时候,他辞职了。

他开了服装厂。

靠着那些年在网上摸爬滚打攒下的经验,他把生意一点点做大。最猛的时候,单日流水冲到八千万。

那个曾经在班会上被全班嘲笑的差生,真的成了老板。

多年后,纪录片《高三》播出,钟生明的故事被无数人翻了出来。

有人羡慕他,有人拿他当鸡汤。可他自己看得很清楚。他后来说:“我希望处在跟我一样徘徊中的人,不要放弃。”

钟生明完成了自己的逆袭。但他这条路,不是谁都能走的。

他的成功,有那个年代特有的红利。

打开网易新闻 查看精彩图片

2005年前后,游戏产业野蛮生长,电商刚刚起步,到处都是空白。懂网络的人不多,敢试的人更少。钟生明刚好踩中了那个点。

他也有自己的天赋。脑子活,敢折腾,心里憋着一股劲。同龄人在花钱上网,他在网吧里琢磨怎么用网络赚钱。

可这些东西,大多数普通孩子没有。

王老师后来在采访里说过一句话,挺扎心。他说,钟生明这样的孩子,能成是奇迹,不能成才是常态。对绝大多数的普通孩子来说,最稳妥的路,仍然是读书。

所以,别急着拿钟生明当“读书无用论”的例子。他是个例外,不是答案。

一个班里,能出几个钟生明?可能一个都没有。剩下的孩子,还是要靠一张张试卷、一场场考试,去换一个更大的选择权。

读书未必能让你大富大贵,但至少能让你在二十岁的时候,不必像钟生明那样用翻墙和泡网去赌明天。

当然,钟生明自己也承认,如果当年肯早点收心,他本可以走一条更容易的路。好在,他后来补上了那一课。

每个班都有“差生”。但“差”从来不是终点,是某个阶段的落点。有人能在多年后翻盘,有人不能。区别在于,你愿意在什么时候醒过来。

钟生明醒在复读那年。有些人,可能一辈子都醒不了。