在寸土寸金的澳门路氹，有一栋楼，远远看过去就不像普通酒店。
两座塔楼拔地而起，中间却被“掏”出巨大的孔洞，银白色钢结构沿着玻璃幕墙扭曲、交叉，像一张巨型金属网，把整座大楼包裹起来。
它就是澳门新濠天地的摩珀斯酒店（Morpheus）。
这栋酒店最惊人的地方，首先是两个数字：投资11亿美元，钢结构超过28000吨。
新濠博亚娱乐在2018年开业前公布，摩珀斯耗资约11亿美元；按当时媒体普遍采用的换算口径，约合人民币65亿元。
项目承建商Dragages Hong Kong披露，仅永久性结构钢工程就超过28000吨。
也就是说，“65亿、28000吨钢”并不是网络段子，而是真金白银堆出来的建筑奇观。
而站在这个项目背后的，正是“赌王”何鸿燊之子、新濠博亚娱乐主席兼行政总裁何猷龙。
65亿，究竟建了个什么东西？
2018年6月15日，摩珀斯正式开业。
根据新濠公布的资料，酒店拥有772间客房、套房和别墅，配备行政酒廊、高级餐厅、水疗设施以及距离地面约130米的高空泳池。
但如果只是堆豪华配置，摩珀斯很难成为澳门地标。
真正让它出圈的，是它的设计师——已故建筑大师扎哈·哈迪德。
扎哈是2004年普利兹克建筑奖得主，而摩珀斯也是她晚期最受关注的作品之一。
早在2009年，何猷龙便开始与扎哈讨论这个项目。
最后，他们决定不造一座传统意义上的“豪华酒店”，而是直接挑战一种此前从未在摩天大楼上实现过的结构。
自由形态外骨骼。
摩珀斯也因此被称为全球第一座采用自由形态外骨骼结构的高层建筑。
传统高楼的大量承重结构藏在建筑内部，摩珀斯却把重要的结构系统直接放到了外面。
于是，我们今天看到的那张巨大金属“网”，并不仅仅为了好看，它本身就是建筑结构的一部分。
这种设计减少了内部柱子和承重墙对空间的干扰，也让建筑师能够在大楼中央大胆挖出巨型孔洞。
最终，一栋40层的建筑，被做成了一件巨大的立体雕塑。
28000吨钢，为什么要用这么多？
摩珀斯最初面对的场地其实并不自由。
扎哈·哈迪德建筑事务所在设计时利用了现场已有的地基条件，把矩形地块向上“拉伸”成一个整体，再从建筑中央切出多个孔洞。
最终形成两座塔楼，在裙楼和顶部相连，中间再通过空中连桥连接。
整个建筑的灵感，被认为与中国传统玉雕中流动、圆润的形态有关。
但图纸画得越大胆，工程难度就越高。
承建商资料显示，摩珀斯使用超过28000吨永久性结构钢，同时安装超过10100块外骨骼包覆构件和7832块三角形玻璃。
中央政府驻澳门联络办公室转载《澳门日报》的资料也提到，28000吨钢结构大约相当于埃菲尔铁塔用钢量的4倍。
如此巨大的钢铁体量，最后却没有呈现出传统钢结构建筑的笨重感。
相反，它像被某种力量拉伸、扭转甚至融化了一样。
这恰恰是摩珀斯最特别的地方：用最硬的材料，做出了最柔软的视觉效果。
花65亿，只是为了炫富？
如果只把摩珀斯理解成“赌王之子有钱任性”，反而低估了何猷龙这笔投资。
摩珀斯并不是孤零零的一家酒店，而是新濠天地综合度假村升级的重要组成部分。
何猷龙在酒店开业前明确表示，他希望摩珀斯面向“未来最成熟的国际旅客”，并把它作为新濠天地重新定位的重要标志。
这里除了住宿，还有高级餐饮、艺术、零售、水疗以及娱乐空间。
换句话说，新濠卖的不只是“一张床”，而是一整套高端旅游体验。
这种思路后来也得到了国际旅游及设计界的认可。
摩珀斯开业仅两个多月，就入选美国《时代》杂志2018年首届“世界最佳地点”榜单。
《时代》特别提到它是全球首座自由形态外骨骼高层建筑。
2019年，摩珀斯又获得凡尔赛建筑奖，成为澳门首个获得该奖项的项目。
如今，福布斯旅游指南也将摩珀斯列为五星酒店。
所以网上常说它是“七星酒店”，更多是一种形容其奢华程度的民间说法，并非正式酒店评级。
新濠自己的准确表述，是它提供“超过五星级酒店标准”的设施和体验。
这65亿，真正买到的是什么？
2016年3月，扎哈·哈迪德突然去世，没能亲眼看到摩珀斯最终开门迎客。
两年后的2018年，这栋建筑正式亮相澳门。
40层高楼、772间客房及套房、130米高空泳池、超过28000吨结构钢，再加上那个几乎无法被复制的自由形态外骨骼，让它迅速从“一家新酒店”变成澳门路氹天际线的一部分。
何猷龙砸下的11亿美元，买到的显然不只是客房。
他买下了一座能够被游客一眼认出来的城市地标。
酒店可以不断翻新，房间里的家具也会过时，但一栋足够独特的建筑，却可能几十年都在替一个品牌做广告。
从这个角度看，摩珀斯最昂贵的并不是那28000吨钢。
而是它让人看到以后，就很难忘掉。
在澳门这个从来不缺豪华酒店的地方，“让人记住”，或许才是65亿元真正要买的东西。
热门跟贴