你听过80年代火遍大江南北的《夜色阑珊》吗？当年这首歌爆火的时候，邮局里三成寄来的信都是给歌手周峰的，还有不少年轻人揣着这首歌的录音带，专门跑来深圳寻梦。谁能想到，这个曾经红透全国的顶流，会在2011年从深圳街头凭空消失，没有任何消费记录，也没有任何音讯，直到今天还是没人能揭开这个谜。
1961年，周峰出生在福建厦门鼓浪屿，母亲是部队文工团的舞蹈演员，他从小就在音乐氛围里泡大。7岁被送去安徽艺术学校学舞蹈，11岁就被海政文工团选中，带去了北京。17岁以优异成绩毕业，留在文工团当正式舞蹈演员，拿到了旁人挤破头都想要的铁饭碗。
可他偏不满足，心里始终惦记着唱歌，觉得跳舞不是自己真正想要的生活。1981年，他偶然给电影《三笑》配唱了几首歌，一开口就把制作方惊艳了，大家都认定他是天生当歌手的好苗子。1982年，他做出了一个让所有人都吃惊的决定，辞掉文工团的工作，带着几件行李就南下闯深圳了。
那时候深圳刚成为经济特区两年，到处都是工地，也到处都是机会。他顺利签约了香港唱片公司，正式踏进歌坛，在深圳的歌舞厅唱歌没多久就站稳了脚跟。他的声线清亮，带着鼓浪屿的洋气，又有军旅出身的利落劲儿，这种气质在当年的歌手里，独一份。
1984年国庆夜，央视播出大型文艺晚会《九州方圆》，周峰一身白衣白裤站在深圳的街灯下，开口唱了《夜色阑珊》。就这一首歌，直接刻进了亿万观众的记忆里，彻底改变了他的命运。歌播出之后，全国各地写给周峰的信堆得像山一样，占了邮局来信总量的三成，好多年轻人冲着这首歌就奔赴深圳寻梦，一首歌带火一个歌手一座城，这种情况放到整个乐坛都少见。
那时候和周峰同期走红的内地男歌手有张行、吴涤清，三个人里周峰成名最早，也是唯一一个登上过央视春晚的。1985年春晚，周峰肩披红色流苏白衣登场，唱了一首《赤子心》，唱尽了游子对故乡和母亲的思念，直接戳中了上亿观众的心。那时候赵本山都还没登上春晚舞台，周峰的地位可见一斑。
同年六月的武汉神州十大歌星大奖赛，周峰成功入围十大歌星，在华语乐坛的位置彻底坐稳。1986年他推出第二张专辑《玛琍》，14首歌大多是原创，在当时人均月薪不过百元的年代，愣是卖出了800万盒磁带。《梨花又开放》等歌曲火遍大街小巷，后来韩红、孙楠都翻唱过，能被同行反复致敬，这就是对一个歌手最大的肯定。
1987年他推出第三张专辑《十亿皇帝》，里面收录了臧天朔的《朋友》，后来这首歌被臧天朔唱遍全国，成了流传至今的金曲。那时候的周峰就是实打实的顶流，出场费能拿到四位数，相当于普通工人一整年的工资，风头无人能比。可就在事业最红火的时候，他做了一个让所有人都看不懂的决定。
1989年，他宣布要去英国学习音乐制作和表演，这一走就是整整二十年。当时国内正刮出国热，不少人都觉得出国镀金回来身价会更高，周峰大概也是这么想的。可他到了伦敦才发现，这里没人认识什么神州十大歌星，生存空间窄得离谱。后来环球唱片找过他，开出的条件是让他改英文名，改唱英文歌，他想都没想就拒绝了。
拒绝的结果就是机会越来越少，他接不到演出，连生活费都凑不齐，最窘迫的时候，要靠做服装生意的母亲寄钱接济房租。曾经磁带卖到脱销的顶流歌星，到头来要靠老母亲养活，这份落差，不是谁都能承受的。他在英国录了一批新歌，熬了将近二十年，始终没能打开局面，而国内的乐坛早就换了一片天。
四大天王的旋风席卷全国，台湾唱片公司打进内地，内地摇滚也快速崛起，周峰那一批抒情歌手直接被挤到了边缘，根本没有人等他回来。2003年底，母亲年纪大了需要照顾，他在英国也看不到出路，索性回到国内，落脚在当年成就他的深圳。2004年《感动深圳》演唱会，他登台再唱经典老歌，台下只有礼貌性的掌声，年轻观众都在追周杰伦的新专辑，根本没人记得他。
之后几次公开露面，都没有掀起任何波澜，复出的尝试一次次失败，他在英国录好的专辑也根本没人愿意接手。慢慢的周峰精神状态越来越差，开始严重失眠，要靠安眠药才能入睡，后来还患上了严重的抑郁症。2009年他在深圳布吉定居，母亲一直守在他身边悉心照料，大半辈子的积蓄精力都搭在了儿子身上。
2011年春节刚过，母亲突发心脏病去世，周峰最后一个精神支柱彻底塌了。他本来就病情反复，母亲离世直接让情况急剧恶化，整夜整夜睡不着，情绪完全失控，只能靠更大剂量的药物维持。他把自己关在屋子里，很少出门，邻居偶尔能听到他在屋里唱《梨花又开放》，那是母亲最喜欢的一首歌。
母亲去世后没多久，他搬去了罗湖区南华街的一间十平米小单间，房东回忆说，他当时面容憔悴，精神恍惚，出租屋里散落着一盒盒抗抑郁药。2011年5月的一天，周峰背着双肩包走出公寓，在楼下便利店买了矿泉水和面包，之后就走进人流，再也没出现过。他的手机最后信号停在罗湖口岸，之后就彻底关机，再也没有任何消费或通话记录，就像凭空蒸发了一样。
家人发现异常立刻报警，警方调了所有监控，走访了周边所有邻居，都没找到一点有价值的线索。他妹妹专程跑去英国，找他之前租住的房子，那里早在三年前就已经空了。网上各种猜测满天飞，有人说他回了英国隐居，有人说他已经不在人世，可14年过去了，没有任何一条消息被证实，他成了华语乐坛最离奇的谜团之一。
周峰的遭遇，其实就是八十年代那批内地歌手的缩影，他们赶上了改革开放第一波文化红利，也承受了乐坛不成熟带来的所有代价。那时候没有专业经纪公司，没有完善的版权保护，走红容易，守住红利太难，很多人的巅峰只有短短几年，之后就是漫长的下坡。他当年在事业最火的时候离开，等于亲手把自己的位置让了出去，等回来的时候，市场早就换了规则换了观众，根本没有他的位置了。
有意思的是，他消失之后，他的歌反而越来越火。现在各大音乐平台上，《夜色阑珊》《梨花又开放》的播放量一直在稳步上涨，老歌迷听到会想起当年那个白衣少年，年轻人刷到也会惊叹，八十年代居然有这么好听的声音。一首歌比人更长寿，这是流行音乐最残忍的地方，也是它最温柔的地方。直到今天，还有很多人在找他，可他就那样消失在深圳的街头，只剩下歌声还在继续流传。
参考资料：人民网 《曾红极一时却离奇失踪，这位歌手去哪了》
热门跟贴