参考文献：阎欣宁.《韦杰中将》[M].解放军文艺出版社，2005、 《中国人民解放军陆军第一八〇师战史》、《志愿军战俘纪事》[M].1997、《抗美援朝战争战史》第三卷、中央档案馆.《关于志愿军被俘归来人员问题的复查处理意见》
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1968年深冬，成都军区大门外的梧桐树已经落光了叶子。
寒风吹过，一个三十多岁的男人蜷缩在墙根下，身上那件打满补丁的蓝布棉袄根本挡不住刺骨的冷。
他已经在这里守了整整三天。
白天，他就这么蹲着，目光直直盯着军区大门。
晚上，哨兵换岗的时候，他就卷缩在门房的墙角，用一块破麻袋裹住身子，却始终不肯离开。
警卫班长看不下去了，走过去问"你到底有什么事？这都守了三天三夜，也不吃不喝的，再这样下去要出人命。"
男人抬起头，眼睛里布满血丝，声音嘶哑得厉害"我......我要见韦副司令。我是他的兵。"
警卫班长皱起眉头。这话他三天前就听过，可眼前这个人，穿着破烂，面容憔悴，浑身上下找不出半点军人的影子。
更何况，韦副司令是1951年在朝鲜战场上带过兵，距今都17年了，谁知道这人说的是真是假？
"你有什么证明吗？"
男人摇摇头，嘴唇哆嗦着："没有......什么都没有了。可我真的是60军180师的，我叫张达，是539团参谋处的见习参谋......"
话还没说完，眼泪就顺着脸颊流了下来。
就在这时，一辆军用吉普车从军区大院里开出来。警卫立正敬礼，车里坐着的正是成都军区副司令员韦杰中将。
司机准备加速驶离，可韦杰突然叫了一声："停车。"
他从车窗里看到了那个蹲在墙角的男人。不知道为什么，那个佝偻的背影让他心里一动。
"那个人在干什么？"韦杰问。
警卫班长赶紧跑过来报告："首长，这人在这儿守了三天了，说是要见您，说自己是您当年在朝鲜的兵。"
韦杰推开车门走下来，一步步走到那个男人跟前。
男人听到脚步声，慢慢抬起头。
当他看清站在面前的人时，整个人愣住了，随即"扑通"一声跪倒在地，声音哽咽得说不出话来："老......老军长......"
韦杰盯着他看了足足有半分钟，脸上的表情从疑惑变成震惊，最后变成了难以置信。
"你......你是张达？"
男人拼命点头，眼泪止不住地流："是我，是我......我回来了......"
韦杰的手颤抖着，他伸手想去扶，却发现自己的腿也在发软。
这个跪在面前的人，不正是17年前那个在朝鲜战场上失踪的见习参谋吗？
当年180师被围，七千多人或战死或被俘，张达就是其中一个。
这么多年过去，韦杰以为那些被俘的战士要么去了台湾地区，要么早已回国安置，却万万没想到，会在成都军区的大门外，以这样的方式重逢。
"快起来，快起来......"韦杰亲自把张达扶起来，转头对警卫说，"马上安排车，送到我家里去。"
警卫愣了一下，但看到首长红了眼眶，立刻明白这事非同小可。
张达被扶上车的时候，双腿已经冻得麻木，几乎站不起来。
他紧紧攥着韦杰的手，生怕这一切是梦，生怕一松手，眼前的老军长就会消失。
车子启动，驶向韦杰的住处。车窗外，成都的街道在后退，可张达的思绪却飞回到了17年前——那个硝烟弥漫、血肉横飞的朝鲜战场。
那场改变了他一生的战役……
【一】朝鲜战场，180师的覆没
1951年5月，朝鲜北汉江畔，战火烧遍了整个山谷。
志愿军第60军180师，一万多名官兵被美军和南朝鲜军队五万余人团团包围。
天上，美军的飞机像蝗虫一样盘旋，不停地投下炸弹和凝固汽油弹。
地上，敌人的坦克和大炮把整个阵地犁了一遍又一遍。
张达趴在一个弹坑里，耳朵已经被炮声震得嗡嗡作响。
他是180师539团参谋处的见习参谋，才22岁，从成都参军还不到两年，却已经在朝鲜战场上经历了生死考验。
这是志愿军第五次战役的第二阶段。原本，战役进展还算顺利，可谁也没料到，美军在李奇微的指挥下突然发起反击，以机械化部队高速穿插，一举割裂了志愿军的战线。
更要命的是，60军的三个师在战役开始前就被拆散了——179师配属给15军，181师配属给12军，只剩下180师孤零零地守在北汉江以南，面对着敌人五个师的进攻。
军长韦杰急得团团转。他想把179师和181师调回来接应180师，可兵团的命令下得很明确：180师必须留在原地，掩护主力部队和伤员撤退，坚持三到五天。
三到五天！一万人对五万人，还要在敌人的绝对制空权和火力优势下坚守，这几乎是个不可能完成的任务。
5月23日，180师各团接到了后撤命令。可就在准备渡过北汉江的时候，兵团又下了新的指示：暂缓撤退，继续掩护伤员转移。
这一暂缓，给180师带来了灭顶之灾。
美军的坦克沿着公路高速推进，很快就切断了180师的退路。天上的飞机不停地扫射，地上的炮弹像雨点一样砸下来。
张达所在的团部被敌人的炮火压制在一条山沟里，根本抬不起头。
他眼睁睁看着战友一个接一个倒下，鲜血把山沟里的泥土都染成了黑红色。
"参谋！快把地图拿过来！"团长的声音在炮声中显得格外急促。
张达爬过去，把装在油布袋里的地图递过去。
团长摊开地图，手指在上面颤抖着划动，最后重重地拍在一个山口上："从这里突围！通知各营，分散行动，能跑出去一个是一个！"
命令刚下达，一枚炮弹就落在团部附近。巨大的气浪把张达掀了出去，后脑勺狠狠撞在石头上，眼前一黑，什么都不知道了。
等他醒过来的时候，发现自己躺在一个陌生的地方，周围站着的不是穿军装的战友，而是端着枪的美国大兵。
他被俘了。
和他一起被俘的，还有180师的近四千名官兵。这是志愿军入朝作战以来，被俘人数最多的一次。
消息传回国内，震动了整个志愿军司令部。
彭德怀在总结会上拍着桌子大吼："180师是可以突围的！为什么把密码烧掉？为什么把电台砸掉？"
60军军长韦杰站在那里，一句话也说不出来。他知道，这个责任，他逃不掉。
可他心里更清楚，180师的失败，绝不仅仅是某一个人的责任。
兵力分散、通讯中断、后勤断供、敌我力量悬殊......这是一连串错误叠加的结果。
1952年，韦杰被撤职，从朝鲜调回国内，进入南京军事学院学习。
临走前，他站在鸭绿江边，望着对岸朝鲜的群山，心里想的都是那些倒在北汉江畔的战士。
还有那些被俘的兵。
他们，还能回来吗？
【二】战俘营里的煎熬
张达被送到了巨济岛战俘营。
这座位于朝鲜半岛南端的小岛，在1951年成了关押志愿军和朝鲜人民军战俘的最大集中营。
岛上关押着15万朝鲜战俘和两万多名志愿军战俘，其中仅180师就占了近一半。
张达被分配到86号战俘营。刚进去的时候，他还以为最艰难的日子已经过去了——好歹捡回一条命，等战争结束，就能回国了。
可他很快发现，真正的考验才刚刚开始。
美军在战俘营里搞所谓的"甄别"，要求每个战俘表态，是回中国大陆还是去台湾地区。
为了配合"自愿遣返"的宣传，台湾方面派来了大批特务，混进战俘营当翻译、当管理人员，想方设法策反志愿军战俘。
这些特务手段毒辣。他们先是威逼利诱，说回大陆会被当成叛徒，不如去台湾享福。
张达不为所动，他们就动起了手。
有一天，几个特务把张达拖到一个帐篷里，按在地上，拿出刺针，要在他胳膊上刺字。
张达拼命挣扎，可被几个人死死按住，根本动弹不得。针尖刺进皮肤，鲜血顺着胳膊流下来，剧痛让他几乎晕过去。
四个字，就这样被刺在了他的右臂上。
从帐篷里出来，张达靠着墙吐了半天。他看着胳膊上那四个血淋淋的字，心里涌起无尽的愤怒和屈辱。
当天晚上，他偷偷找了一把刮脸刀。
深夜，战俘营里一片寂静。张达坐在角落里，咬着牙，用刀片一点一点把胳膊上的皮肉刮下来。
每刮一下，冷汗就顺着额头滴下来，可他一声都没吭。
刮到第三个字的时候，鲜血已经把整条胳膊都染红了。
旁边一个战友看不下去了，压低声音说："老张，别刮了，会死的！"
张达摇摇头，声音低沉："刮不掉这几个字，我没脸回去见老军长。"
整整一个晚上，他把那四个字全都刮掉了。右臂上留下了四块深深的疤痕，血肉模糊，触目惊心。
这件事很快传开了。战俘营里的志愿军战士都知道，180师有个叫张达的，宁愿刮掉一层肉，也不肯当叛徒。
可特务们没有放过他。在后来的"甄别"中，张达因为坚持要回大陆，被打了无数次，关过禁闭，挨过饿，受过各种各样的折磨。
1952年4月，战俘营里发生了一件震惊世界的事情——志愿军和朝鲜战俘扣押了美军战俘营总管杜德准将，迫使美方承认虐待战俘的罪行。
张达虽然没有直接参与，但他在战俘营的地下组织里负责传递消息，冒着极大的风险。
1953年7月，朝鲜停战协定签署。按照协议，战俘可以选择去向。张达毫不犹豫地选择了回大陆。
可当时两万多志愿军战俘中，选择回国的只有六千多人，剩下一万四千多人去了台湾地区。
这个比例，让主持谈判的中方代表震惊不已。
张达不明白，为什么那么多战友选择了去台湾。
后来他才知道，很多人是被特务威胁，或者被刺了字，或者受了伤害，不敢回来。
还有一些人，本来就是解放战争时期从国民党军队投诚过来的，在战俘营里又被策反了。
1953年9月，张达和其他五千多名志愿军战俘一起，终于踏上了回国的船。
站在甲板上，看着远去的巨济岛，他以为苦难终于结束了。
可他不知道，等待他的，是更漫长的煎熬。
【三】归国后的噩梦
1953年秋天，张达回到了祖国。
可他没有受到英雄般的欢迎，反而被直接送到了辽宁省的"归来人员管理处"。
所有归国的战俘都要在这里接受审查。
名义上是"了解情况"，实际上是要搞清楚，这些人在战俘营里到底做了什么，有没有背叛，有没有被策反。
审查持续了将近一年。
一遍遍地写交代材料，一遍遍地回忆被俘经过，一遍遍地解释为什么没有战死。
每次谈话，审查人员的眼神都让张达感到刺骨的寒意。
"你为什么被俘？"
"我......我受伤昏迷了......"
"为什么不拼死抵抗？"
"我们已经没有子弹了，团长下令分散突围......"
"你在战俘营里做了什么？"
"我参加了地下组织，坚持要回国......"
"有人证明吗？"
"我......"
张达说不出话来。他在战俘营里认识的那些战友，有的去了台湾，有的在回国后被分配到了别的地方，他根本找不到证明人。
更何况，他胳膊上那四块疤痕，虽然证明了他刮掉了那四个字，可反过来也证明——他曾经被刺过这四个字。
"为什么会被刺字？"
"是特务强迫的......"
"为什么不反抗？"
"我反抗了，可他们人太多......"
审查人员在笔记本上写下一行字，没有再问下去。
1954年春天，审查结果下来了：张达，作复员军人处理，开除团籍，不安排工作。
张达拿着那张薄薄的复员证，整个人都傻了。他以为自己会被恢复军籍，会被安排工作，会重新穿上军装，继续为国家效力。
可现实给了他狠狠一巴掌。
他被遣送回了四川眉山老家。村里人听说他当过兵，还以为他会被安置个什么好工作，没想到他两手空空地回来了。
"你不是说你打过仗吗？怎么连个工作都没有？"
"听说你是被俘虏的？是不是投降了？"
"当了俘虏还好意思回来......"
闲言碎语像刀子一样扎在张达心上。他想解释，可话到嘴边又咽了回去。解释有什么用？没有组织的证明，说什么都是苍白的。
为了活下去，张达只能干最苦最累的活。他去岷江边当过纤夫，拉着沉重的木船在江水里一步一步挪动。
他去工地上搬过砖，肩膀被磨出了厚厚的茧子。他还摆过地摊，卖过针头线脑，被城管赶得到处跑。
可最难熬的，还是那些运动。
1957年，反右运动开始。有人检举张达"冒充军人身份"，说他根本没有打过仗，是骗子。
张达急了，拿出复员证："我真的打过仗！我是志愿军180师的！"
"那你为什么被复员？为什么不安排工作？"
"因为......因为我被俘过......"
"被俘？那你就是叛徒！"
张达想辩解，可根本没人听他说。他被抓起来，关了三个月，每天要接受批斗。
"我没有！"张达拼命吼道，"我在战俘营里受了那么多罪，就是为了回国！我刮掉了胳膊上的肉，你们看，疤还在！"
他撸起袖子，露出右臂上那四块狰狞的疤痕。
三个月后，张达被放了出来，可头上多了一顶"历史反革命"的帽子。
从此，他成了村里人人避之不及的"坏分子"。没有人敢跟他说话，没有人敢给他工作，连买粮食都要受到限制。
走投无路的张达，只能靠乞讨为生。
1968年，他听说韦杰在成都军区当副司令员。
那一刻，他心里突然燃起了希望——也许，只有老军长能为他作证，能还他一个清白。
于是，他从眉山出发，一路乞讨，走了半个多月，终于来到了成都。
站在成都军区的大门外，他不敢进去。他知道自己现在的样子有多狼狈，知道警卫不会相信他是韦军长的兵。
可他没有别的办法了。
于是，他就这么守在门口，一天，两天，三天......
直到那辆吉普车停下，直到韦杰走到他面前，直到那句"你是张达？"让他所有的委屈都爆发出来。
【四】泪洒军区大院
韦杰的家是一栋普通的两层小楼，在成都军区的家属院里。
张达被扶进屋的时候，双腿还在发抖。他环顾四周，看到墙上挂着的军功章，看到书架上摆放的军事书籍，看到桌上那张韦杰穿着军装的照片。
这些熟悉又陌生的景象，让他恍如隔世。
韦杰让警卫员打来热水，又吩咐炊事员准备饭菜。他亲自扶着张达坐下，给他倒了一杯热茶。
"先喝口水，暖暖身子。"
张达捧着茶杯，手抖得厉害，茶水洒了一桌子。他想说话，可喉咙像被什么堵住了，只能流眼泪。
韦杰静静地坐在对面，看着这个曾经意气风发的小伙子，如今变成了这副模样，心里说不出的难受。
过了好一会儿，张达才平复了情绪，开始讲述这17年的经历。
从朝鲜战场被俘，到巨济岛战俘营的折磨，从归国后的审查，到这些年颠沛流离的生活，每一件事都像刀子一样扎在韦杰心上。
当张达撸起袖子，露出那四块触目惊心的疤痕时，韦杰再也忍不住了，眼眶通红。
"好孩子......"他的声音哽咽，"苦了你了。"
张达摇摇头："老军长，我不怕吃苦。我就是想证明，我没有当叛徒，我是清白的。可现在，他们说我是历史反革命，要抓我，要批斗我......"
韦杰接过通缉令，看了一眼，重重地拍在桌上。
"混账！"他站起来，在屋里来回踱步，"有战争就会有战俘，这不是你们的错！180师的失败，我这个军长有责任，可你们这些战士，回来的都是好同志！"
他转过身，看着张达，郑重地说："你等着，我马上给你写证明。"
韦杰叫来秘书，口述了一份证明材料。
秘书起草完，他又亲自拿过来，一字一句地修改，最后在落款处写下自己的名字，盖上成都军区副司令员的印章。
证明上写着："张达同志，在抗美援朝战争中受伤被俘，停战后遣返回国，组织决定作复员军人处理，不属投敌叛国分子。"
每一个字，都掷地有声。
张达接过证明，双手颤抖着，眼泪又流了下来。
这张纸，对别人来说也许只是一份普通的文件，可对他来说，却是17年来第一次有人愿意相信他，第一次有人为他正名。
韦杰拍拍他的肩膀："拿着这个回去。如果还有问题，你再来找我。"
当天晚上，韦杰留张达在家里吃饭。桌上摆着莴笋炒肉、腌小菜、炒鸡蛋，还有一碟花生米。
都是很普通的家常菜，可张达吃得眼泪直流。
他已经记不清上一次好好吃顿饭是什么时候了。
晚上，张达和警卫员住在一起。躺在干爽的被窝里，他第一次感受到了久违的温暖。
他想起这些年露宿街头的夜晚，想起那些饥寒交迫的日子，想起那些屈辱和委屈，如今，终于有人愿意为他说句公道话了。
第二天一早，张达拿着证明准备离开。
韦杰又叮嘱了一遍："回去以后，如果地方上不认这个证明，你就再来找我。记住，你是我的兵，我不会不管你的。"
张达跪下来，给韦杰磕了三个响头。
韦杰赶紧把他扶起来："别这样，都是战友，应该的。"
张达走出军区大门，回头看了一眼那栋小楼。他把证明紧紧贴在胸口，觉得那里暖烘烘的。17年了，终于有人相信他，终于有人为他撑腰。
然而他不知道的是，事情的发展并没有那么顺利……
热门跟贴