拉开车门的时候手指带着一股橘子味。
温故家常备橘子，他提过。
她非让我吃水果。
我随口问了句：锁呢，修好了吗？
他弯了弯嘴角，表情比以往任何时候都认真。
上了润滑剂，没大问题。
回到家，我去厨房倒水。
开冰箱的时候扫了一眼。
最上层：低脂酸奶、脱脂牛奶、荞麦面、藜麦，温故减脂期的标配。
第二层：两罐精酿，顾行舟的。
第三层：半盒草莓，还是温故爱吃。
最底下：一包速冻饺子，我三个月前放的，冻出了一层厚霜。
我合上冰箱，又去翻药箱。
感冒药、退烧贴、止痛片。
一盒布洛芬的包装上用马克笔标着五个字：温故痛经用。
顾行舟的笔迹，没有治疗过敏的氯雷他定。
住了两年的家，药箱里没有一粒属于我的药。
他从客厅走过来靠在门框上。
别放心上了，你以前也没怎么提过过敏的事。
我说过，搬进来第一周你问我忌口，我说了芒果。
他揉了下太阳穴，那可能我没记住，你下次再提醒我。
我合上药箱，轻轻嗯了一声。
手机弹出闺蜜沈画的消息。
今天温故说挑完芒果手黏黏的，我当时也该递张纸巾的，我怎么没想到呢？
我笑了笑，不知道该回什么。
她关心的是温故手上黏不黏，不是我过不过敏。
末了，只回了她一句，嗯，是该递一张。
她秒接，下次你记得提醒我。
我没再回，客厅隐约传来顾行舟讲电话的声音。
最后一句飘进卧室，嗯，那你这两天别吃凉的，晚安。

打开网易新闻 查看精彩图片

晚上，手臂上起了一片红疹。
从手腕蔓延到小臂内侧，密密匝匝的小颗粒。
温故挑芒果时汁水溅到桌面上，我的胳膊在上面搁了大半顿饭。
我去洗手间冲了冷水，没用。
床头柜上顾行舟的智能手表嗡了一声。
屏幕亮着一条提醒：健康日程：温故体检预约，后天上午 9:30，仁和医院。
我拿起来多看了两秒。
他的健康管理应用里，有一个独立的档案，名字写着温故。
经期记录，从去年三月到现在，一个月不落。
饮食方案，低脂高蛋白，更新时间是上周。
运动计划：每周三次瑜伽，备注了她常去的场馆名称和地址。
翻了整个应用。只有这一份档案。
他替温故跟踪了十四个月的生理周期，但不知道他妻子碰芒果会起疹子。
手表又震了一下，温故发来消息。
行舟，后天体检你能陪我去吗？我一个人不敢抽血。
我把手表放回原位，出门去了街角药店买氯雷他定。
药师看了我的手臂，说接触性过敏，严重的话要打针。
回家吃了药，坐在沙发上等红疹消退。
顾行舟十点才醒，出了卧室看见我在擦胳膊，走过来瞄了一眼。
怎么了？蚊子咬的？