斯诺克这行当,真有那么光鲜?张安达一退赛,把多少人的体面撕了个口子。

香港那边刚热闹完,武汉公开赛资格赛的名单上就少了个人。张安达,不是伤了,不是不想打,是口袋里那点钢镚儿撑不起一张机票加住宿。自费一万英镑,赢了球,勉强回个本;输了,等于白干还倒贴饭钱。这账,谁算谁心寒。

打开网易新闻 查看精彩图片

WPBSA嘴上说兜底,一赛季保你两万英镑。 听着挺暖心是吧?拆开揉碎一看,一年分两次发,一次一万,折合月薪一千六百镑。伦敦租个单间都够呛,更别提你得住酒店、赶火车、请教练、换皮头。这点钱,搁在斯诺克这烧钱的行当里,连杯像样的咖啡都得掂量着点。

以前报名费五千镑,2010年取消了,说是给球员减负。结果呢?现在差旅费自己扛,转一圈,钱从另一个口子加倍流出去。亨德利骂过,罗伯逊也喷过,可骂完,该飞的航班照飞,该付的房费照付。排名五十开外的兄弟,一年飞几十趟,住最便宜的旅馆,啃最干巴的三明治,算完账发现不如去送外卖。

你说职业球员光鲜?镜头前是三件套加领结,镜头后是信用卡账单和泡面味儿的行李箱。比赛奖金看着涨了,可参赛门槛也悄悄抬高。你打不进八强,等于白跑一趟。四站比赛,哪一站不是咬着牙掏钱?机票是提前三个月订的廉价舱,酒店是郊区最便宜那家,早餐都不敢加个蛋。就这样,还得祈祷首轮别碰上火箭、别碰上半决赛级别的签位。

你说职业球员光鲜?镜头前是三件套加领结,镜头后是信用卡账单和泡面味儿的行李箱。比赛奖金看着涨了,可参赛门槛也悄悄抬高。你打不进八强,等于白跑一趟。四站比赛,哪一站不是咬着牙掏钱?机票是提前三个月订的廉价舱,酒店是郊区最便宜那家,早餐都不敢加个蛋。就这样,还得祈祷首轮别碰上火箭、别碰上半决赛级别的签位。

更讽刺的是,这行当的账,从来没人摆在明面上算。 官方出个保底方案,宣传稿写得漂漂亮亮,实际到手呢?两万英镑,分两次发,连伦敦一个月的房租都不够。你要说这是补贴,不如说是打发叫花子。亨德利说“这简直是耻辱”,罗伯逊说“我们得为自己发声”,可发声归发声,下个赛季的赛程照样排得满满当当,球员照样得自己掏钱往坑里跳。

以前有句老话,叫“台球是绅士的运动”。现在看,绅士是观众,球员成了赌徒——赌自己每一杆的准度,赌赛事的奖金能不能覆盖成本,赌自己还能撑几年。这场球,比的不只是技术,还有谁的钱包更厚。

张安达这一退,倒是退得清醒。他至少算明白了这笔账,而更多人还在硬撑。那些没退赛的,是真的热爱,还是被热爱绑架了?我不敢下结论,但我知道,如果这行的底层的日子再不改,以后我们看到的就只剩下“富二代”斯诺克了。

真正让斯诺克落寞的,不是没有天才,而是天才养不起自己。 赵心童、颜丙涛们冒头的时候,大家都说中国斯诺克春天来了。可春天之后呢?如果绿叶总是被踩进泥里,那春天的花期能有多长?张安达退了,他带走的不只是一张参赛卡,更是很多人对这个圈子最后的一点幻想。

你说这不公平?可斯诺克从来就不是公平的游戏。球桌是平的,但通往球桌的路,早就是歪的了。 下次再看到谁首轮出局,别急着骂,他可能刚刚为这场“光鲜”的表演,付了整整一个月的生活费。