参考来源：《卢芹斋传》《民国文物流失史》及相关历史档案，部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1928年秋，巴黎蒙梭公园旁，一座通体朱红的五层中式楼阁在一片奥斯曼式建筑群中格外醒目。
这座被巴黎人称作"中国塔"的建筑，主人是一位来自浙江湖州的古董商——卢芹斋。
开业当天，来自欧美各国的收藏家、博物馆馆长、社交名流云集于此。
红楼地下室陈列着从中国石窟盗凿而来的佛像，一层墙壁上挂满从寺庙剥离的壁画，二层摆放着明清漆画，三层以上是青铜器、玉器、陶瓷……
每一件都价值连城。
就在宾客们惊叹于这些东方珍宝时，人群中一位年轻的法国女子神情恍惚地站在角落。
她叫玛丽·罗斯，卢芹斋名义上的妻子，四个女儿的母亲。
此刻，她的目光落在不远处那个年过五十的女人身上——那是她的母亲奥尔佳——在这个家里，真正的"卢夫人"，从来不是她。
【一】卢家兜走出的孤儿
1880年初春，浙江湖州卢家兜村，一个男婴的啼哭声打破了清晨的宁静。
卢芹斋出生于浙江湖州市卢家兜，他的家人自10世纪以来就生活在这个单姓村庄。
只是到了晚清，这个家族早已没了往日荣光。
卢芹斋的父亲是个典型的鸦片鬼加赌徒，每日躺在烟榻上吞云吐雾，家中田地荒芜，全靠母亲一人辛苦操持。
母亲拼死拼活地种田、做工，可家里的钱总是不够父亲挥霍。
年复一年的劳累和绝望，终于在卢芹斋十岁那年压垮了这个女人。
10岁时，他父亲因吸食鸦片、沉迷赌博破产致死，母亲羞愤自杀。
父母相继离世，卢芹斋成了孤儿。
寄养于一个远方堂叔家的日子，让这个孩子过早地懂得了看人脸色、察言观色。
堂叔家本就不富裕，多养一张嘴是沉重负担。卢芹斋学会了干活麻利、话少听话，学会了把所有委屈咽进肚子里。
这段寄人篱下的经历，铸就了他日后八面玲珑的性格，也埋下了不择手段往上爬的种子。
十五岁那年，不甘于在堂叔家当牛做马的卢芹斋，决定去三十公里外的南浔镇碰运气。
南浔是丝绸贸易中心，富商云集，民间有"四象八牛七十二狗"的说法——财产达千万两白银以上者称"象"，五百万两以上称"牛"，一百万两以上称"狗"。
卢芹斋凭着些许亲戚关系，进入了"四象"之一的张家做工。
他在南浔著名的张家当了一名仆人。
最初被安排在厨房当帮工，专门负责给主子们做饭。
这个瘦小机灵的少年，做事麻利又懂得察言观色，很快被张家二少爷张静江看中。
张静江年少时患有骨痛症而跛足，而且右眼几乎看不清，需要一个贴身照料的人。卢芹斋被调去服侍这位少东家，命运的转折从此开始。
张静江不是普通的富家子弟。
他思想激进，深受革命思潮影响，一心想推翻满清统治。
张父怕儿子惹祸，花重金给他捐了个官职，又送他出国避风头。
1902年，22岁的卢芹斋陪同张家大少爷张静江和驻法公使孙宝琦前往巴黎。
对一个没见过世面的浙江农村少年来说，巴黎简直是另一个世界——宽阔的香榭丽舍大道、高耸的埃菲尔铁塔、华丽的歌剧院、熙熙攘攘的咖啡馆……
卢芹斋剪掉了辫子，脱下了长衫马褂，开始学说法语，学习西方礼仪。这个从卢家兜走出的穷小子，第一次意识到，人可以活成完全不同的样子。
【二】通运公司的古董学徒
张静江在巴黎开了一家运通公司，专门销售中国古玩瓷器，兼营丝茶绸缎。
公司最初只是做些丝绸、茶叶、瓷器生意，后来张静江发现古董利润惊人，便把重心转向了文物买卖。
张静江先是安排卢芹斋去在一家茶馆当门卫，后来又在他的家族公司当学徒。
从厨子到门卫再到学徒，卢芹斋一步步接近了古董这个行当。
这个年轻人展现出了惊人的天赋。
他能迅速掌握各种瓷器、玉器、铜器的特征，记忆力极强，看过一次的东西就能记住。
更关键的是，他懂得如何向欧洲人推销这些"东方神秘之物"。
当时的欧洲正兴起"东方热"，上流社会以收藏中国瓷器为时尚。
二十世纪初，一只从山西"进价"10块大洋的宋瓷小白碗，在巴黎能卖到1万美元。这种暴利让卢芹斋看到了发财的机会。
他白天在店里学习鉴别古董，晚上苦读法语和英语，还去博物馆观摩学习西方人的审美趣味。张静江身体不好，很多生意逐渐交给卢芹斋打理。
这个聪明勤奋的年轻人，从最底层的伙计，成长为能够独当一面的掌柜。
张静江利用他在中国的关系为公司获取古董和艺术品并向外售卖，将收入全部捐给了孙中山以支援辛亥革命。
卢芹斋目睹了张静江如何利用政商关系打通文物出口渠道，如何在欧洲上流社会周旋，如何把一件普通古董包装成皇室珍品……
这些经验，日后成了他建立古董帝国的基石。
1912年，辛亥革命成功。张静江关掉运通公司，回到中国去协助孙中山。临行前，他问卢芹斋是否愿意一同回国参与革命。
三十二岁的卢芹斋拒绝了。
他在巴黎已经生活了十年，学会了流利的法语和英语，熟悉了西方的生活方式，更重要的是，他看到了古董生意的巨大前景。
卢芹斋继续留在巴黎，开办了一家古玩公司，低价收购中国文物和艺术品并高价卖给外国买主。
他给自己改了个雅致的名字——卢芹斋，彻底告别了"卢焕文"这个带着贫穷记忆的名字。
1908年，他在巴黎泰布特街成立了自己的"来远公司"，专门从事文物贸易。公司虽小，但这是卢芹斋真正属于自己的事业。
【三】帽子店女老板的算计
自立门户后的卢芹斋，生意渐渐有了起色。
他在巴黎马德兰广场租了间铺面，专营中国古董。
邻近有一家帽子店，女老板叫奥尔佳。
奥尔佳父亲是波兰人，母亲是意大利人。
她很小就在巴黎一个无孩家里做家务，但这家人家的男主人诱奸了她并使其怀孕，诞下了女儿玛丽·罗斯（1895—1971）。
这个身世不幸的女人，靠着一个旧情人的资助开了间帽子店维持生计。
她比卢芹斋大四岁，风韵犹存，懂得如何吸引男人。
卢芹斋与比他大四岁的奥尔佳坠入情网。
这个来自东方的古董商，穿着考究的西装，谈吐文雅，举止得体，身上有一种神秘的异国魅力。
两人因为店铺相邻而逐渐熟络，很快发展出了暧昧关系。
奥尔佳是个精于算计的女人。她看中的不仅是卢芹斋的人，更是他的前途。
这个东方男人的古董生意越做越大，未来不可限量。
但作为一个有私生女的中年女人，她的身份不适合公开和卢芹斋交往，更别说结婚。
更何况，她还有一个赠送帽子店给她的旧情人，那是她的经济来源，不能轻易放弃。
于是，这个聪明的女人想出了一个大胆的计划。
奥尔佳既不愿失去赠送给她帽子店的一个旧情人，又不想放弃风流倜傥又多情的东方男子卢芹斋，由此，她想了个"脚踏两只船"之策：决定母女易嫁，将自己的女儿、15岁的玛丽·罗斯嫁给卢芹斋。
对奥尔佳来说，这个计划完美无缺：女儿嫁给卢芹斋，她以"岳母"的名义继续和他保持亲密关系，既避免了流言蜚语，又能继续保有旧情人的资助，还给女儿找了个有钱的丈夫。
玛丽·罗斯那时只有十五岁，一个天真烂漫的少女，完全不知道母亲的算计。
在奥尔佳的安排下，她开始频繁见到这位邻居——一个三十岁的东方绅士。
卢芹斋对这桩婚事的态度耐人寻味。
他接受了奥尔佳的安排，并于1910年12月29日举办了简短的婚礼。
这场婚姻从一开始就透着诡异。
新娘太年轻，对婚姻懵懵懂懂；新郎对她客气却疏离，像对待一个需要照顾的孩子；而新娘的母亲，以"监护人"的身份全程主导了婚礼的一切安排。
婚后，长期居住在卢芹斋家中，罗斯成了一心一意的家庭主妇，并先后给卢芹斋生下四个女儿。
1911年生下长女莫妮克，1913年生下次女德妮丝，1917年生下三女奥尔佳(以外婆的名字命名)，1922年生下四女佳宁。
可这个家庭的权力结构，从一开始就不正常。
她的母亲总是以"监护人"的身份代她签字，并且握有卢芹斋店里保险柜的密码。奥尔佳以"帮助女儿女婿打理生意"为名，深度介入了卢芹斋的事业和生活。
玛丽·罗斯安心在家带孩子，对这一切并无察觉。
直到那一次的发现让她终于看清了真相——
在这个家里，她从来不是女主人。
真正的女主人，真正的"卢夫人"，从始至终都是她的母亲。
而当初那个天真的十五岁少女，就这样在母亲的算计和丈夫的冷漠中，一步步走进了这个牢笼。
生下四个女儿，耗尽了青春，到头来才发现，自己守了十八年的婚姻，不过是别人精心编织的一场骗局……
热门跟贴