中青报·中青网见习记者 蒋欣雨 记者 齐征
医生是怎样炼成的？你希望成为怎样的医者？
面对这些从医必答题，8月28日，北京协和医学院新学期“开学第一课”在壹号礼堂开讲。中国医学科学院北京协和医学院院校长、中国工程院院士吉训明，林州市食管癌医院名誉院长焦广根为2026级3000余名新生授课，回答“以何为医、何以为医”的时代考题。
吉训明结合时代趋势、榜样事迹与自身经历，为新生讲述了医者逐梦路上“向上攀登”的奋进故事。近年来，在党和政府的领导下，我国医疗卫生技术水平和治理能力持续提升，居民人均预期寿命跻身中高收入国家前列。随着人口老龄化进程加快，人民更加盼望遇到医术精湛、德行高尚的大医生，国家更加需要求真致远、“两弹一星”式的医学科学家。
当前，生物技术和人工智能正深刻重塑医学，对医学生的成长和发展是新的挑战。吉训明激励同学们拥抱“医工交叉”“医理融合”趋势，广泛汲取多学科知识；面对海量信息保持清醒、提高认识，坚守“不唯上、不唯书、只唯实”的科学信条；使用和驾驭好人工智能工具，让前沿技术真正服务于卫生健康事业。
吉训明讲述了协和前辈的励志故事。协和的老院校长、“人民科学家”顾方舟教授，在物资匮乏的条件下潜心攻关，最终成功研制出脊髓灰质炎疫苗，助力我国彻底消灭小儿麻痹症。“万婴之母”林巧稚先生，一生扎根临床一线，自称“一辈子的值班医生”，亲手迎接了5万多个新生命。每次查房问诊，她总是提前将听诊器握在手心捂热，再轻轻贴到患者胸口。中国医学科学院药物研究所庾石山院士，为破解硬角蛋白研究的国际难题，首创人工熊胆粉、仿生穿山甲粉，为我国中医药传承与可持续发展作出了突出贡献。青年新秀阜外医院潘湘斌教授，在国际上首创无辐射经皮介入技术，成果推广至全球60多个国家和地区。
吉训明勉励协和学子要以前辈为榜样，学习顾方舟教授的家国情怀，胸怀“国之大者”，勇担医者使命；学习林巧稚先生的医者仁心，厚植人文底蕴，体恤苍生疾苦；学习庾石山院士的科学精神，潜心医学研究，攻克科研难题；学习潘湘斌教授的创新勇气，敢于开拓进取，不断超越自我。“希望全体新生立大志、担重任，将个人理想追求融入党和国家事业，为增进全人类健康福祉贡献青春力量。”
结合自身多年从医经历，吉训明与同学们分享了医者成长的“核心密码”。他带领团队聚焦脑静脉血栓这一复发率高、死亡率高的疑难病症，开展长期系统攻关，构建了一套完备的诊疗体系；创新提出“静脉脑鸣”理论，更新了医学界对脑鸣发病机制的传统认知。他以亲身经历告诉新生，学医之路从无坦途，坎坷与挫折皆是常态，要树立远大志向、坚定必胜信念，在不断磨砺中实现从医学生到生命守护者的蜕变。
最后，他寄语全体新生珍惜在校时光，勤学善思、躬身实践，恪守诚信之本、涵养医者大德，努力实现从优秀到卓越，未来成长为顶尖的临床专家、医学科学家、医学教育家和医学管理专家。
焦广根则以个人成长经历生动诠释了“向下扎根”的坚守担当。在河南林州这片被红旗渠精神浸润的土地上，焦广根践行“救死扶伤”的初心已逾40年。
20世纪五六十年代，“光岭秃山头，水缺贵如油，十有九年旱，年年不丰收”是林州百姓生活的真实写照。山路崎岖，许多百姓出门靠毛驴或双脚。除了水不通、路不通，还有“食道不通”。
1959年，林县建立了中国最早的食管癌研究基地。以李冰同志为代表的北京医疗队首批专家扎根林州，开启了一场旷日持久的食管癌防治攻坚战。
在焦广根的记忆中，自童年起，北京医疗队就“一直在身边”。医疗队常驻家乡，深入基层送医送药。那时，医疗队在林州开展营养干预实验，覆盖4万余人。每天清晨，村里大喇叭广播通知村民按时服药。正是这段经历，让焦广根与北京医疗队结缘，也在他心里埋下了一颗医学的种子。
但焦广根真正走上从医之路，却是因为家人。“我当时一是想当兵，二是想做石油勘探工作。但最终，还是选择了从医。”焦广根说。当时，父亲、大姐等家人患病，在农村找个大夫很不容易。家里人告诉他，经常去求人家帮忙，实在不好意思，你就学个医，将来村里老百姓有个头疼脑热的你能帮忙，也能帮衬着家里。
1985年，从洛阳医学高等专科学校（现并入河南科技大学）毕业后，焦广根回到林州，在食管癌基地跟着北京来的专家学习。其中，影响他最深的人是王国清。“我的老师王国清是一名胸外科医生，后来转到胃镜领域，奠定了国内上消化道肿瘤早诊早治框架。他活了88岁，人生有54年都在林州。除了在老家辽宁和上学的阶段，他把一生都奉献给林州。”
在林州，几乎没有人不知道王国清。从40多岁开始，王国清每天都去医院。直到走不动路了，也要坚持坐车去。焦广根劝他不必每天都来，他却说“病人等着，我一定要去”。直到临终前，王国清念念不忘的仍是患者。他叮嘱焦广根：病人说出的每个症状，都须第一时间回应。那是他们最后一次见面，焦广根形容：“‘春蚕到死丝方尽’，老师却是临终‘丝还未吐尽’。”他也将老师的叮嘱铭记终生。
如今，焦广根继承前辈的精神，成为了林州的“生命守护者”。这些年来，他手术日一天3台食管癌手术，坚持了10余年，至今食管癌手术量约2万例。他选择坚守基层，成为林州那支“不走的医疗队”中的一员。在从医的几十年里，焦广根几乎将所有时间都投入临床和患者，手机从没关过机。北京医疗队“牢记使命，不畏艰难，勇于探索，敢于奉献”的精神，已融入他的生命。
在协和医学院壹号礼堂，“守护”的故事也传来回响。
听了两位主讲人的授课，生物医学工程研究所电子信息专业硕士新生邱志亮表示，自己是工科出身，从大二开始接触脑机接口，打比赛、做毕设，一路走到协和生物医学工程研究所，方向从未偏移。“这条路我越走越坚定，热爱的事值得深耕。我来自江苏淮安，周恩来总理的故乡。‘为中华之崛起而读书’这句话，小时候是埋在心里的种子，越长大越觉得，它是一份要用行动去兑现的承诺。我希望在未来三年里，在脑机接口这一医学与未来技术交汇的领域，作出属于自己的探索与贡献。”
昆明生物研究所药学专业硕士新生张屹峰则表示，作为药学专业的学生，要不忘来路，“懂医精药，善研善成”；面向未来，到基层去，到人民群众中去，为人民群众的医疗健康服务贡献新时代协和人的力量。
医学的长河无止境，生命的守护还在继续。焦广根寄语新生：“你们将掌握医学上许多未解之谜的钥匙，在协和，在中国，在世界医学发展史上留下奋斗的足迹。”
热门跟贴