大家好，这里是冲浪普拉斯
早前因AI焚书计划遭受热议的Anthropic最近又被推至风口浪尖。
原因不外乎以下两件事：
第一，Anthropic要上市了，并计划在美国劳动节后公开IPO招股书。
第二，上市前夕，索尼和华纳联手把Anthropic给告了，以侵权的名义。
01
被告栏里白纸黑字的写着两个人：CEO达里奥·阿莫迪（Dario Amodei）与联合创始人本杰明·曼（Benjamin Mann）。
原告称，Anthropic通过BitTorrent（种子下载）、网页抓取与第三方数据收集等渠道，未经授权就取得了“数以万计”的音乐作品。
索尼与华纳作为原告要求Anthropic为每部被侵权的音乐作品支付最高15万美元的法定赔偿，以及每次移除或篡改版权管理信息最高2.5万美元的赔偿。
值得一提的是本杰明·曼曾评价盗版网站为：sketchy AF，翻译一下，这玩意儿可疑的要命。
但结果一目了然，他仍然参与了相关下载。
诉状中明确表示，这一盗版下载指令由CEO达里奥·阿莫迪亲自下达、批准；本杰明·曼亲自执行了操作。
讽刺的是，Anthropic一直是以“安全优先”为自身代表的公司，其定义也是“AI安全与研究公司”，就连Claude也一直顶着大模型行业“安全派”的招牌。
而如今，两位创始人却坐在了盗版指控的被告席。
索尼与华纳更是将此次行为直接定性成Anthropic有史以来规模最大、最明目张胆的持续性知识产权盗窃行为之一。
而这早已不是Anthropic第一次将自己置身侵权的舆论漩涡之中。
02
2024年，多名小说家与纪实作者提起集体诉讼，称Anthropic为训练Claude系列大模型，系统性的从盗版书库中下载并保存了数万部受版权保护的图书，未经授权也并未支付任何费用。
这场盗版书训练案最终以超15亿美元的破纪录赔偿金额达成和解，和解基金预计覆盖约48万至50万部合格作品，基础标准为每部赔付3000美元。
附带条款为销毁盗版数据集，并认证其不用于任何商业部署模型。
2026年7月20日，也就是一个月前，法院批准了Anthropic与图书作者、出版商达成的15亿美元集体和解。
令许多人印象深刻的是，同年，Anthropic还启动了耗资数千万美元，并将其定为秘密行动的巴拿马计划，该计划于2026年1月被曝光。
Anthropic通过二手书商等渠道，批量采购22年前出版的纸质实体书，并用液压机切开书脊，高速的逐页扫描后将原书送入碎纸机销毁，用以获取高质量的人类文本训练ai大模型。
在Anthropic文件中曾提到：巴拿马计划，是我们对全世界所有书籍，进行破坏性扫描的行动，且不希望外界知道此事。
而在此次索尼和华纳出手之前，Anthropic在音乐版权方面也实在称不上清白，单是诉讼已经历四轮积累。
环球音乐出版集团（UMG）、Concord MusicGroup与ABKCO，于2023年率先将其起诉，其中涉及约500首作品。
2026年1月，同一批原告扩大规模，涉及超2万首作品，发起第二轮诉讼，3月发起第三起诉讼，直至8月17日，Round Hill Music提起第四起诉讼，但结果均不理想。
直至两天前索尼与华纳联手共写一纸诉状，Anthropic终于集齐环球、索尼、华纳三大头部音乐公司的共同被告，彻底与音乐界不共戴天。
这也不仅令人感到奇怪，Claude经历多轮诉讼早已为歌词输出增加护栏，为何还会引起版权方众怒？大模型训练的合理使用解限究竟在哪？若网上的材料当真成为明码标价的训练资产，账单最后又会落在谁的头上？
想追溯这些问题，我们得先从Anthropic与Claude的诞生说起。
03
2021年年初，几名OpenAI前员工创办了Anthropic，而彼时的AI大模型竞赛也已总结出一条业内心照不宣的规律：想要让模型吐出好东西，前提是先把足够多足够好的文字喂进去。
随手拼凑的网页自然也能教会模型说话作答，但经过创作者精心打磨的书籍和歌词，往往会提供更加稳定的结构与信息。
这其实不难理解，就像你每天吃压缩饼干与私厨定制的对比，长此以往在身体上自然会有不同表现。
对于大模型来说，书籍当然算得上一口营养均衡的好饭，但是想要把别人的心血喂给模型，也得先跟厨子谈好价格。
书可以买，可以授权，问题也很明显，慢。
合法取得书籍的流程包括但不限于：联系出版社，确认权利，沟通价格，签署合同。
一套流程走下来，进度慢了不止一点半点，几乎等同于自家的大模型才会开口说人话，对家的大模型都快能后空翻了。
版权合规并非做不到，只是会消耗时间和钱，当所有对手都在抢训练窗口，一条更快、更便宜的数据路径，诱惑实在太大。
Anthropic决定走一条捷径，但很不幸，而这条捷径的终点是法院。
根据Bartz案件的文件显示，Anthropic自成立初期便开始建立一个计划长期保留的资料库。
21年初，联合创始人本杰明·曼下载了包含196640本书的Books3，根据法院判定，这些内容全部由未经授权的版权作品副本汇集而成，并认定Mann知道其来源未经授权，两年后，Books3因版权投诉被托管方下架。
同年6月，Anthropic又从LibGen下载至少500万本书，而LibGen被称作“影子图书馆”，再翻译一下，你可以喊它，盗版资料库。
2022年7月，Anthropic再从PiLiMi下载至少200万本，而PiLiMi的全程就是Pirate Library Mirror，即，盗版图书馆镜像。
结果我们已然清楚，Anthropic花了15亿美元为捷径付出了代价，但互联网案底已经留下，这起案件也成为索尼与华纳控告创始人参与、批准公司决策的有力证据。
04
当然，被写进诉状也不等于个人责任成立。
索尼与华纳还要证明两人做过什么、知道什么，以及这些行为与具体作品侵权之间有什么联系。
但对所有AI创业者来说，一张张诉状所代表的信号已经明确。
训练数据不再只是技术团队的一张表格或一打资料，它正在变成董事会和创始人需要签字负责的资产。
反观Anthropic，似乎只是犯了全天下AI大模型都会犯的错而已，它还有一丝可辩解的机会，那就是“合理使用”。
来做个名词解释。
合理使用，即指在评论、研究、搜索、转换性创作等特定情形下，法律允许不经权利人许可使用受版权保护的作品。
大模型公司们一直主张，模型学习语言规律，并没有向用户出售原书，训练是一种高度转换性的使用，而这也并非没有依据。
Bartz案同样给了Anthropic一半好消息。
法官认定，在该案证据下，把特定图书复制进训练集用于训练大模型，属于合理使用，购买纸质书、拆书扫描成数字版本，只要纸书被销毁且数字版没有对外传播，也属于合理使用。
但坏消息在另外一半，法院认为，盗版资料库复制没有合理使用保护，Anthropic省下的钱和流程麻烦，也不是合法理由。
换言之，训练模型可能具有转换性，但不代表你可以先偷一份原料，你可以研究厨子怎么做的菜，但不能先偷走厨子的食材。
05
音乐出版商苦主们如今走的就是这条路。
它们没有只盯着Claude向用户吐出了几句歌词，而是把整个数据链条拆开成夺命数连问：
你的作品最初从哪里取得？作品们是否被永久保留？作品是否进入训练输入？训练过程中做过哪些复制？模型能否复现歌词？作品名称、作者等版权管理信息有没有在清洗中被删掉？
即便Claude早就拒绝提供整首歌词，但拦住Claude今天说什么，不等于拦住了Claude昨天吃了什么。
护栏不能解释训练材料是否经过许可、数据清洗是否删除权利信息、模型内部是否保留可复现内容，而事情的真相，我们心知肚明，它们都在护栏的上游。
因而我们也可以理解，版权方们的怒火并非局限于AI是否能吐歌词，而是在于AI公司能否证明所有数据的进货渠道。
但AI催生的生意不会停止，就在诉讼不断增加的同时，合法入口也作为一门生意正式开张了。
2025年年底，音乐科技公司KLAY宣布，分别与环球、索尼、华纳旗下的唱片和出版业务达成AI授权协议。
KLAY称，其大音乐模型完全使用获得许可的音乐训练，参与的艺术家和词曲作者会得到认可与回报。
而三大唱片公司也在强调，Klay不仅尊重艺人、词曲作者与权利持有者，更能提供一套完整的AI授权、使用与收益分配机制。
随后音乐数据平台Musicmatch也紧跟Klay步伐宣布与三大公司达成AI授权，可使用的目录超过1500万部音乐作品。
在AI大模型公司还在与官司缠斗时，授权市场的大门已经打开了。
06
看起来是合法合规挑不出毛病了，但与此同时，一笔账单也在慢慢形成。
首先是没有什么争议的授权费用：不论是书籍也好，歌词也好，甚至是图片、新闻，这些资料数据一旦有了可交易许可，曾经不被计入账面的数据也会慢慢显性。
第二是数据治理费用：大模型厂商需要了解每一批数据的来源与途径，这样的训练需要耗时多久，更新多少版本，仍旧是一个未知数。
第三是模型工程：曾经没有版权的争议数据判定不能使用，后果远不止按一下键盘上的Delete，公司需要定位这些数据曾经进入过哪些数据混合，影响过哪些版本，最终再决定到底是微调还是重训，这期间耗费的算力、时间成本远不可估计。
第四是诉讼准备与客户担保：毕竟谁都不会愿意花钱买一个随时可能把官司转嫁给自己的模型，于是知识产权赔偿开始从合同附件变成产品卖点。
而Anthropic当前商业条款就写得很直接，如果第三方指控客户对服务的付费、合规使用侵犯知识产权，Anthropic会为客户抗辩，并承担法院判决或获批和解产生的赔偿。
也就是说，如果企业使用了Claude，那么版权风险会由Anthropic替你承担一部分。
第五，也是准重要的一笔费用，市场准入：当授权市场大门开启，小模型说不清的数据账本和赔偿条款将很快被大企业弃用，大厂有钱买授权，也有资本承担赔偿后果。小模型公司既要追赶能力又要兼顾法律成本，能够存活的空间将大大降低，笑到最后的，恐怕只有最有钱买数据版权的少数公司而已。
07
Anthropic此次风波只是一场版权官司，但对于众多企业采购者与使用者而言，也可以是一场关于AI生产成本分配的重新谈判。
由此也可以预见，当AI模型大战进入下一阶段时，大模型仍然会将算力、速度、价格作为核心卖点，但区别是进入公司核心业务时，大模型们仍需比较，谁能够真正拿的出一套经得起法院与客户追问的进货单。
能力或许能够决定AI产品的上限，但只有落在纸面上的数据来源和白纸黑字的合同担保，才是决定它能不能在企业存活的最佳筹码。
你又会作何选择呢？
这里是冲浪普拉斯，感谢大家的订阅和点赞，我们下期见。
欢迎点击下方卡片， 关注我们
热门跟贴