2021年5月22日中午，甘肃省白银市景泰县黄河石林附近，49岁的牧羊人朱可铭把羊群赶进山腰窑洞。风雨突然加剧，山道上的参赛者却还在向前奔跑。窑洞里的一堆火，后来成了6名选手活下来的关键。
这场比赛是第四届黄河石林山地马拉松百公里越野赛。赛事设有5公里健康跑、21公里越野赛和百公里越野赛，百公里项目共有172人报名。赛道长约96公里，许多路段位于山地和无人区，对补给、通信、医疗和撤离能力要求极高。
比赛前一天，白银市气象部门已经发布降雨预报和大风蓝色预警，预计阵风可能达到7级以上。可到了5月22日上午9点，百公里越野赛仍按计划发枪。
问题很快暴露出来。
上午10点半左右，赛道开始降雨，风力不断增强。选手通过第二个打卡点后，进入海拔约2000米的山道。许多人穿着短衣短裤，防寒冲锋衣等装备却被提前运到了后面的打卡点。天气一变，选手们既没有及时获得保暖物资，也没有得到明确的撤退指令。
山顶附近的第三打卡点同样缺少足够的热水、食物和避风场所。有人发出求救信息，有人申请退赛，还有选手抱团取暖。遗憾的是，赛事组织方没有在危险扩大前果断停赛，救援力量也未能及时进入核心区域。
下午，情况迅速恶化。部分选手失去行动能力，甚至倒在湿冷的山路上。直到现场组织难以应对，才逐级向县、市、省请求支援。消防、武警和其他救援力量赶到时，已经错过了最宝贵的救援窗口。
5月23日，搜救行动结束。共有21名参赛者遇难，8人受伤。遇难者中包括中国超马纪录保持者梁晶和残运会马拉松冠军黄关军。联合调查组认定，这是一起重大公共安全责任事件，主要问题集中在赛事管理不到位、组织运行不规范和应急处置迟缓等方面。
但在这场灾难中，朱可铭的行动显得格外具体，也格外重要。
当天下午，朱可铭把羊群安置好后，进入窑洞避雨。他生火烘烤湿衣服，短暂睡着。一个多小时后，外面传来微弱的呼救声。他走出窑洞，发现一名选手浑身发抖，手脚已经僵硬，几乎不能行走。
朱可铭赶紧把人扶进窑洞，靠近火堆取暖，又用手按摩对方冻僵的四肢。没过多久，另外4名选手也陆续找了过来。他让大家脱下湿衣服烘烤，自己不停添柴，尽力维持窑洞里的温度。
有人问：“山上还有人吗？”
得到肯定答复后，朱可铭没有停在窑洞里等待。他熟悉当地山势，冒着大风雨向上搜寻。走出约两公里后，他发现了3名倒地的选手，其中两人已经没有生命迹象，另一名男子小涛仍有微弱意识。
“我快不行了，救命！”
朱可铭把小涛背起来，沿着泥泞山路往下走。由于对方体重不轻，加上道路湿滑，他走得很慢。担心小涛无法坚持，朱可铭先将他安置在土坡旁，独自返回窑洞求助。随后，他和一名恢复体力的选手一同赶回，两人架着小涛，终于把他带进窑洞。
这样，窑洞中获救的选手达到6人。半小时后，救援人员抵达，将他们转移下山。
朱可铭后来接受采访时说，自己只是做了普通人该做的事，不值得大肆报道。他还因为没能救回另外两人而自责。这种说法听起来朴素，却也说明他并没有把救人当成获取名利的筹码。
事故之后，朱可铭一度受到大量关注。有人找他直播，有公司提出签约，也有人劝他趁热度做网红。2021年5月，他曾通过网络账号说明，自己没有与任何公司签约，也不希望大家打赏捐款。他家里有三个孩子，生活并不宽裕，但夫妻二人仍靠种地、养羊维持生计。
获救的河南籍选手小涛始终记着这份救命之恩。后来，他专程来到常生村看望朱可铭，赶上苹果采摘季，便下地帮忙，还教朱可铭拍视频、开网店，向外界推介当地苹果和羊肉等土特产。
这次相逢改变了朱可铭之后的生活轨迹。他开始尝试直播和农产品销售，逐渐学会利用网络帮助乡亲们拓展销路。到2021年底，他已经进行过数十场直播，但仍没有完全离开土地和羊群。
有人把他称作“最美牧羊人”，朱可铭却更愿意把自己看成常生村的一名普通村民。事故带来的名声没有让他放弃原来的生活，也没有改变他对那场风雨的判断：山里天气说变就变，人的命却经不起一次次侥幸。
热门跟贴