建安三年二月,许都,曹操召集群臣议事时,吕布已经在下邳被处死。这个结局看似只是一个割据武人的败亡,实际上也意味着汉末武力格局出现了空缺。可问题是,真正有资格接替吕布的人,未必是后来名声最响的关羽、张飞、马超和赵云。

若只看《三国演义》的武力排序,吕布常被放在第一位。虎牢关前,他一人迎战刘备、关羽张飞;濮阳城外,又在多名曹军猛将围攻下支撑许久。更关键的是,他对纪灵那种近乎压倒性的控制,说明所谓“天下第一”,并不只是靠几场单挑撑起来的名声。

辕门射戟便是例子。吕布把纪灵从战场上强行带走,关羽还制止张飞动手。张飞性情刚烈,却没有立即冲上去,并不是胆怯,而是清楚当时的局面:吕布虽未必值得信任,但他的武力和身份都不能轻视。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,吕布并非没有对手。张飞曾在虎牢关与他大战五十余合,后来小沛城外又打到一百余合,始终没有落败。这个战绩极其特殊。关羽、赵云马超都曾被后人拿来与吕布比较,只有张飞留下了多次正面硬撼的记录。

关羽的战绩也很出色。土山突围时,他曾在没有赤兔马的情况下抵挡许褚、徐晃等人的阻截;得到赤兔马后,斩颜良、诛文丑,威震河北。不过,颜良之死带有突袭因素,文丑败亡时也有战场环境影响,不能简单换算成关羽必然高出所有名将。

关羽自己曾评价张飞:“于百万军中取上将之头,如探囊取物。”这句话当然有兄弟情分,却也有事实依据。长坂桥上,张飞横矛断后,曹军诸将不敢贸然上前,其中包括张辽、许褚、夏侯惇、张郃等人。那一刻,张飞的威慑力甚至超过了普通意义上的单挑胜负。

打开网易新闻 查看精彩图片

有意思的是,张飞也并非逢战必胜。他与张郃在巴西、瓦口关一带交锋时,曾多次陷入僵持,后来依靠设伏和断粮取胜。名将之间,武力从来不是一把直尺,马匹、兵器、体力、地形和战意,都会改变结果。

赵云同样如此。穰山之战,他冲入乱军,先杀高览,再与张郃交锋三十余合,迫使对方退走。长坂坡时,赵云怀抱阿斗杀出重围,展现的是极强的持续作战能力。但在磐河之战中,他与文丑大战五六十合未分胜负,这说明赵云更像一名攻守兼备的战将,而不是单纯依赖蛮力压制对手。

马超则有“有吕布之勇”的评价。潼关之战,他逼得曹操割须弃袍,确实是曹军极为忌惮的敌手。可在葭萌关与张飞交战时,两人从白天打到夜里,马超没有占到明显便宜,后来还使用铜锤偷袭。单看这一战,很难证明马超在张飞之上。

既然四人各有争议,为什么还有人把吕布死后的第一高手指向典韦?原因不在于他留下了多少次漂亮的单挑,而在于他的战斗方式太过直接,几乎没有明显短板。

打开网易新闻 查看精彩图片

典韦早年以双戟和数十斤重的铁戟闻名,跟随曹操后,长期担任近卫。宛城之战,张绣突然反叛,曹操仓促突围,典韦独自守住营门。敌军反复冲击,他的兵器被夺,便徒手夺回;双戟折断,又以短兵继续搏杀。直到身中多箭,仍然堵在门口。

“主公先走,营门不能失。”

这不是演义里普通的勇将表现,而是把个人武力转化成战场屏障。典韦没有像关羽那样斩杀颜良,也没有像赵云那样七进七出,但他在最危险、最混乱的局面下,依旧能够维持强悍的杀伤力。

更值得注意的是时间问题。典韦死于建安二年,也就是公元197年;吕布死于建安三年,公元199年。严格说,吕布死后,典韦已经不在人世,因此不能把他当作现实中的“接班人”。但若讨论汉末猛将的巅峰武力,典韦仍然有资格排在关羽、张飞、马超、赵云之前。

打开网易新闻 查看精彩图片

这也是许多武力排名容易混淆的地方。一个问题是在问“吕布死后谁还活着”,另一个问题是在问“吕布之后,谁最接近他的水平”。前者需要排除典韦,后者则不能绕开典韦。

若只选吕布死后仍活跃的将领,张飞大概是最有力的人选;若把同一时代所有名将放在一起比较,典韦凭借宛城死战、近卫身份和极强的正面冲击能力,确实足以占据那个位置。所谓“一吕二赵三典韦”,未必是严密结论,却反映了古人对典韦武力的直观判断。

可惜的是,这位最可能接近吕布的猛将,早在下邳城破之前两年,便死在了宛城营门。吕布后来被缢杀,关羽、张飞、马超、赵云继续驰骋沙场,而典韦的战斗生涯,停在了那道再也没有让敌军越过的营门之前。