24岁是我人生最浑浑噩噩的一年，刚毕业一年，在小城市拿着不高不低的工资，没目标、没定力，对感情更是随便，总觉得年轻就是资本，遇见心动的人就敢奔赴，分开了也只当是寻常过客。
那一年我辗转搬了三次家，先后和三个女孩同居在狭小的出租屋里，我以为每一段都是普通的相遇别离，不过是青春里几段无疾而终的情愫。直到后来我才慢慢发现，那三个曾陪我朝夕相处的女孩，后来无一例外，都出了事。
第一个和我同居的女孩叫林晓，是我工作后认识的第一个女朋友。她比我小一岁，刚从专科学校毕业，性子软得像一团棉花，温顺、体贴，几乎从来不会和我吵架。我们在一起三个月，就顺势搬到了一起，理由很简单，分担房租，也贪恋彼此的陪伴。
那时候的出租屋在老小区六楼，没有电梯，夏天闷热潮湿，墙上偶尔会返潮掉皮，可林晓总能把小屋子收拾得干干净净，烟火气十足。
我那时候贪玩，下班不爱回家，总跟着同事朋友出去喝酒、打台球，常常半夜才拖着醉意回去。无论多晚，林晓都会留一盏玄关的小灯，桌上永远放着一杯温好的白开水。她从不会质问我去了哪里，也不会抱怨我回家太晚，只是默默接过我的外套，帮我擦干净鞋子，安安静静陪在我身边。
周末我睡懒觉，她会早早起床买好早餐，收拾好屋子，安安静静坐在沙发上刷手机，从不打扰我的休息。
我现在回想起来，才明白她的懂事从来不是天性，是小心翼翼的讨好。她原生家庭不好，父母常年争吵，没人疼她，她极度缺爱，所以抓住一点温暖就拼命珍惜，哪怕这份温暖敷衍又吝啬。同居的日子里，她把所有的温柔都给了我，事事迁就我、包容我，把我当成她生活的全部重心。可我那时候不懂珍惜，只觉得她太过黏人，太过无趣，没有年轻人该有的鲜活和洒脱。
相处半年，我开始厌烦这种一成不变的生活，厌烦她无微不至的关心，厌烦她事事迁就的小心翼翼。我开始刻意冷落她，回家越来越晚，对她态度越来越敷衍，偶尔还会因为一点小事不耐烦地发脾气。她从来都只是默默忍着，眼眶红了也不跟我争执，只是过后更加小心翼翼地讨好我。
最后是我提的分手，理由空洞又自私，我说我们性格不合，觉得日子过得太压抑，想要自由。收拾行李搬家那天，是一个阴雨天，她站在空荡荡的房间里，一句话都没说，只是默默看着我，眼泪无声地往下掉。
我心里有过一瞬间的愧疚，却被重获自由的轻松盖了过去，甚至觉得年少的感情本就是如此，不合适就分开，没有谁对谁错。我走的时候，没回头，也没问过她以后打算怎么办。
分开之后，我彻底断了和她的联系，删掉了所有联系方式，彻底把她从我的生活里剔除。再次听到她的消息，是一年之后，从我们共同的朋友口中得知的。朋友说，林晓在和我分手后，患上了重度抑郁症，长时间失眠、自闭，不愿意和任何人交流，把自己封闭起来。
她总觉得是自己不够好，是自己太无趣才留不住我，整日自我否定、自我内耗。最严重的时候，她试过自残，后来被家人强行送进了医院，休养了大半年才慢慢好转。
我听到这些话的时候，整个人都僵住了。我从来没想过，我一场轻飘飘的分手，一段不负责任的敷衍感情，会把一个温柔善良的女孩彻底拖垮。她当初所有的懂事和包容，在我眼里的无趣和黏人，本质都是卑微又热烈的真心。是我亲手打碎了她对爱情所有的期待，让她变得自卑、敏感、怯懦。
那时候我才明白，有些伤害不会随着分手结束，它会扎根在一个人的心底，消耗掉她所有的底气和温柔。
和林晓分开两个月后，我认识了苏冉。她和林晓是完全相反的两种人，热烈、开朗、洒脱，爱说爱笑，浑身都是鲜活的朝气。她在奶茶店上班，性格大大咧咧，爱闹爱玩，和我格外合拍。我们第一次见面就聊得很投机，相处没几天就迅速确定了关系，干脆利落搬到了一起。
和苏冉同居的日子，是我24岁最热闹、最轻松的一段时光。我们不会死气沉沉待在家里，下班会一起逛夜市、看电影、吃小吃，周末会骑着电动车穿梭在城市的大街小巷，随心所欲到处闲逛。她从不黏人，也从不约束我，我和朋友出去玩，她从不追问，自己也有自己的圈子和爱好，活得肆意又洒脱。我一度觉得，这才是年轻人该有的恋爱状态，轻松、自由、互不束缚。
苏冉看起来大大咧咧，其实内心格外要强。她家境普通，不想靠家里，一直拼命攒钱，想着早点攒够钱开一家属于自己的小店。她上班兢兢业业，下班还会抽空做兼职，再累也从不抱怨。我那时候很佩服她的韧劲，也真心喜欢她的鲜活果敢。可我最大的问题，是永远只会享受美好，不愿承担责任。
苏冉总是认真规划着我们的未来，偶尔会和我聊以后的生活，聊存钱计划，聊定居的打算。而我始终得过且过，没有任何规划，每次她提起未来，我都敷衍搪塞，要么转移话题，要么随口敷衍几句，从来没有真正放在心上。我不敢承诺，也不愿努力，只想沉溺在当下轻松的快乐里。
后来苏冉越来越努力，越来越上进，不断提升自己，而我始终原地踏步，懒散颓废。她开始着急，开始劝我好好规划工作，踏实攒钱，为以后做打算。可我听不进去，总觉得她太过焦虑、太过较真，觉得年轻人就该及时行乐，没必要活得那么紧绷。次数多了，争吵就多了。我们开始频繁吵架，大多时候都是她满心期待和我规划未来，我却泼冷水、敷衍懈怠，最后不欢而散。
那段时间，我愈发觉得苏冉变得啰嗦、功利，不再是当初那个无忧无虑、洒脱爱笑的女孩。我厌倦了争吵，厌倦了她的催促和期待，再次萌生了分手的念头。在一次激烈的争吵后，我冷战了她整整一周，态度冷漠决绝。苏冉彻底寒了心，最后主动提了分手。
分开的时候，她很平静，没有哭闹，只是红着眼眶收拾完自己的东西，转身就走。她走的那天，阳光很好，她的背影挺直，没有丝毫留恋，我以为她洒脱惯了，很快就会放下这段感情，开启新的生活。
我甚至觉得，分开对我们两个人来说，都是解脱。大半年后，我偶然从她闺蜜的朋友圈看到了她的近况，才知道她出事了。
热门跟贴