打开网易新闻 查看精彩图片

一封信让赵孟頫认输:鲜于枢的草书,凭什么成为元明清三代的“发动机”?

打开网易新闻 查看精彩图片

如果书法圈也有“降维打击”,那鲜于枢写给赵孟頫的这封草书信札,就是最狠的一次“炫技”——

笔笔有来处,字字见古魂,愣是让同时代的天才赵孟頫亲口承认:“我的草书,不如他。”

打开网易新闻 查看精彩图片

话说回来,这封信可不是普通的寒暄。

那时候,赵孟頫已经是书坛顶流,楷书行书一手遮天,唯独在草书这事儿上,他心里一直憋着一股劲儿。

鲜于枢呢,性格豪爽,蓄着大胡子,人称“鲜于伯机”,俩人既是同僚又是好友,经常在一起切磋书艺。

有一天,鲜于枢给赵孟頫写了封手札,谈的是自己对草书的看法,字里行间透着股“老辈人”的执拗——

他说,草书不是瞎画,得回到魏晋,宗法“二王”,讲究的是那个“古法”。

关键是,他不光嘴上这么说,落笔更是不含糊。赵孟頫打开信一看,当场就服了。

史料里明明白白记着,赵孟頫后来对人说:“伯机过余远甚,极力追之而不能及。”

这话翻译过来就是:这家伙比我强太多了,我拼命追都追不上。

打开网易新闻 查看精彩图片

鲜于枢的草书,到底“正”在哪?

很多人以为草书就是快、就是狂,但鲜于枢告诉你,真正的草书是“戴着镣铐跳舞”。

他这封信,现在藏在台北故宫,叫《论草书帖》。

你仔细看那些字,线条不是一溜烟地滑过去,而是涩涩地、稳稳地推进,每一笔都像有骨头撑着。

他特别推崇怀素,说怀素“守法,特多古意”,嫌弃高闲“用笔粗,十得六七”。

这说明什么?说明鲜于枢心里有一杆秤:草书的野,必须以“法”为底盘,否则就是耍流氓。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的“古意”,不是做旧,而是接上了魏晋的“气脉”

这里有个特别妙的点。鲜于枢学草书,不是从唐人那里抄近路,而是直接越过唐宋,去跟王羲之、王献之“对话”。

你看他写的转折、收笔,那种含蓄的绞转,那种不露锋芒的圆厚,分明是从《十七帖》里泡出来的。

但他又不死板,该放的时候放得开,情绪一来,就像骏马脱缰,可缰绳始终攥在手里。

这种“收放自如”的本事,正是当时很多人缺的。

赵孟頫的行书太漂亮,漂亮到有点“顺”;

而鲜于枢的草书,带着一股生涩的劲,那种“拙”味,反而更接近魏晋的真精神。

打开网易新闻 查看精彩图片

他一个人的理念,点着了整个元明清的草书大火

现在回头看,鲜于枢这封信,简直是给后世递了一根火柴。

他主张的“复古魏晋”,被康里夒夒接过去,传给饶介,再到明初宋克、解缙,中间经过祝允明的放大,晚明傅山、徐渭的疯狂爆发——这一条线,清清楚楚。

可以说,没有鲜于枢定下的“古法基调”,后来的草书可能就成了无根之木。

有意思的是,楷书、行书那边被赵孟頫一家独大,反倒显得冷清;而草书这边,因为鲜于枢开了个好头,反而越走越热闹,直到晚明把个性张扬到极致。

什么是源头?这就是源头。

打开网易新闻 查看精彩图片

别急着收藏,先问问自己:你敢不敢“慢下来”写草书?

鲜于枢给我们的启示,其实特别实在:

在人人追求效率和速度的今天,草书的精神不是“快”,而是“准”。

他那种一笔一画都讲来历的劲儿,像极了老手艺人磨刀——看着慢,出手就是绝活。

我们看他的字,仿佛能听见他隔着八百年对你说:别飘,稳住,先让笔尖长出骨头。

打开网易新闻 查看精彩图片

读到这儿,你不妨想想:如果现在让你写一幅草书,你是选择赵孟頫那样的“完美流丽”,还是鲜于枢这种“古拙带刺”的味道?

你又从哪种风格里,看到了自己真正向往的书法状态?

评论区聊聊,咱们不争输赢,只求真章法。