如果你以为湖北的乡村不是江汉平原的鱼米之乡就是恩施的吊脚楼，那你一定还没来过这里——在襄阳、十堰、神农架三地交界的荆山腹地，平均海拔1600多米的高寒山区，藏着一座从“石头缝”里硬生生凿出来的“中国山区幸福村”。它没有先天的资源优势，却用37年的时间，把“吃的救济粮、住的破草房”变成了“家家住别墅、户户有轿车”。它就是尧治河村——一个因“尧时治水”传说得名，却靠自己的双手改写命运的传奇村庄。
“三根棍子一个窝，三块石头一口锅”
上世纪80年代末的尧治河村，是保康县最穷的村。当地流传着一首童谣：“尧治河，石头多，缺粮缺钱缺老婆，三根棍子一个窝，三块石头一口锅”。全村160多户人家“挂”在悬崖上的茅草屋里，人均纯收入不足300元。村民自嘲：“吃的供应粮，穿的烂衣裳，点的煤油灯，住的茅草房”。“种田为肚圆、养鸡为油盐、养猪为过年”是这里的真实写照。
“要苦先苦党员，要死先死干部”
穷则思变。1988年7月，在一间牛棚里，村里6名党员立下誓言：修路开矿，甩掉“穷帽子”。大家一致决定把在村里当民办教师的共产党员孙开林请来当带头人。
然而，在悬崖绝壁上开山修路，钱从哪来？孙开林没有任何犹豫，拿出多年积攒准备盖房的4000元积蓄，又带领党员干部抵押祖宅，从信用社贷款3000元，凑够了第一笔修路资金。开工时正值天寒地冻，山上积雪三尺多厚。孙开林腰上系着绳索，第一个向半山腰滑过去——他喊出了一句响彻山谷的口号：“要苦先苦党员，要死先死干部！”
历时两个多月，第一条通向山外的6公里山路打通了。此后10年，尧治河人用钢钎和肩膀修筑起连接外界的136公里村级公路。一车车磷矿石运出大山，“石头”变成了实打实的“摇钱树”。
从“卖石头”到“卖生态”
磷矿让尧治河富了起来，巅峰时期全村60多个矿坑同时作业。但代价也随之浮现：山体被挖得千疮百孔，选矿废水直排入河，鱼虾绝迹；矿区常年粉尘笼罩，“出趟门回来，眉毛、头发都是白的”。
“再这样不计后果地挖下去，不仅会砸了自己的碗，也会端了子孙的锅！”孙开林在村党委扩大会议上反思。2013年起，尧治河人开始“治山”：先后关闭15个露天开采矿点、8家矿粉厂；回填60多万立方米废石废渣；实施水土治理和植树造林工程。如今，全村森林覆盖率高达96%，负氧离子浓度每立方厘米2万个，是世界卫生组织“空气清新”标准的好多倍。
废弃矿洞里“长”出新产业
矿洞关了，但尧治河人没有停下脚步。他们把废弃矿洞变成了“聚宝盆”。2020年，孙开林在外地考察时萌生了一个想法：“能不能在矿洞里种香菇？”试种大获成功——矿洞温度常年保持在8℃~12℃，在这种环境下生长的食用菌肉质鲜美。如今，村里十几个矿洞共种了150万棒香菇，年利润达2600多万元。
更令人惊叹的是，废弃矿洞还“变身”为国内首家矿洞探险神话主题景区——“三界洞天”。这个利用废弃矿道打造的世界首个矿洞探险人文景观，总面积1.8万平方米、全长2.7公里，运用7D高科技互动影院、4K动态3D影片等技术还原了69个神话场景。开业以来，年吸引游客20余万人次。
此外，矿洞独特的恒温恒湿环境还吸引了酒商，建起了华中地区最大的洞藏白酒基地。
“一村十馆”，把文化种进深山
今天的尧治河，不仅“富了口袋”，更“富了脑袋”。村里建起了10座主题展馆——党史馆、毛泽东主席像章纪念馆、中国磷矿博物馆、农耕文化博物馆、水电博物馆、尧文化展示馆、村史馆、创业馆、崖柏艺术博物馆、胶片电影印象馆。其中，占地5000平方米的中国磷矿博物馆是全国迄今唯一一座“国字号”磷矿博物馆。
这些被称为“一村十馆”的文化工程，与尧帝神峡、老龙宫、三界洞天等70多处景观共同构成了尧治河独特的文旅版图。全村拥有3个国家4A级景区，每年接待游客100多万人次。
从年收入不足300元到人均9.5万元
2024年，尧治河村工农业总产值达45亿元，实现利税4.5亿元，村集体纯收入4.2亿元，村级固定资产90亿元。村民人均纯收入突破9.5万元。100%的农户住上了别墅。
昔日的极贫村，先后荣获全国文明村、中国十大幸福村庄、全国十佳小康村、中国最美休闲乡村等殊荣，并入选国家第三批 “绿水青山就是金山银山”实践创新基地。2025年11月，外交部发言人毛宁在境外新媒体账号发布图文，向世界讲述尧治河村36年间的巨变。
从“卖石头”到“卖生态”，从“一穷二白”到“共同富裕”——尧治河人用37年时间证明：绿水青山就是金山银山。这座“石头村”的逆袭之路，值得每一个人亲眼来看一看。
# # #孙开林## # # #一村###
热门跟贴