8月29日,菲律宾甲米地省第四选区下了一场暴雨,选举委员会把投票时间延了两小时,专为老人和孕妇设了绿色通道,从清晨5点到7点优先投票。

大雨没挡住选民,75个村庄的投票站全天人头攒动,第二天凌晨3点30分,票数出来了,菲律宾选举委员会主席乔治·加西亚宣布:詹妮弗·“珍妮”·巴尔扎加获得201893张选票。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的对手、前副市长劳尔·雷克斯·曼古巴特只拿了30373张,六倍多的差距,第三个候选人、前议员哈辛托·弗兰尼拿到了24350票,剩下两个候选人一个1184票、一个561票。

这场选举是来填一个坑的,詹妮弗的儿子基科·巴尔扎加三个月前刚被众议院扫地出门,258361名选民冒雨投了票,投票率57.75%。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个数字超过了加西亚此前期望的50%目标,选举委员会原本担心暴雨会拉低 turnout,结果选民比预期更积极。

265票踢走刺头,踢出个更大的麻烦

基科·巴尔扎加在国会只待了338天,2025年当选时才25岁,是菲律宾众议院最年轻的议员之一,上任不到一年就被赶了出去。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这338天他一天都没消停,直播议会开会,别人偷偷录他光明正大地播,管众议院叫“鳄鱼农场”,暗讽同僚都是吃人不吐骨头的鳄鱼。

P图恶搞众议院领导,发帖子指名道姓骂某商界大亨给某议员塞钱换议长连任,还在社交媒体上指控总统马科斯腐败,说要弹劾他。

打开网易新闻 查看精彩图片

众议院忍了338天,终于忍不下去了,2026年6月2日晚上,众议院全体会议投票,265票赞成、14票反对、8票弃权,基科被正式罢免。

这个票数比5月弹劾副总统莎拉·杜特尔特时还多,318个席位的众议院,超过八成的人投了赞成票。

打开网易新闻 查看精彩图片

众议院道德委员会主席JC·阿巴洛斯说他表现出“极具破坏性、不礼貌且混乱的行为模式”。助理多数党领袖阿迪翁说罢免是为了“问责和体面”。

但明眼人都知道真正的原因是什么,基科是杜特尔特阵营的人,副总统莎拉·杜特尔特5月刚被众议院弹劾,基科是国会里最敢替她说话的几个人之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

马科斯政府这两年一直在清剿杜特尔特家族的势力,从弹劾莎拉·杜特尔特,到清洗国会里的杜特尔特系议员,每一步都走得挺狠。

基科在2025年12月和2026年2月已经被停职过两次,每次60天,警告没用,那就直接踢出去,他们认为这一刀砍下去,杀鸡儆猴的效果就有了,但他们砍错了地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

三十年垒起来的墙,你一道命令推不倒

基科被踢出去之后,他妈站出来了,詹妮弗·巴尔扎加,达斯马里尼亚斯市现任市长,当过多届众议院议员,再后来当选市长,一直干到现在。

儿子被欺负了,她没在媒体面前哭诉,7月中旬直接提交了候选人证书,报名参加众议员补选,选上了就去马尼拉,把儿子丢掉的位子拿回来。

打开网易新闻 查看精彩图片

8月29日投票,8月30日凌晨3点半当选,詹妮弗以201893票碾压所有对手,她空出来的市长位置由另一个儿子、现任副市长埃尔皮迪奥·“瑟德”·巴尔扎加三世接任。

詹妮弗本来就是最后一个任期的市长,一个萝卜一个坑,坑坑都姓巴尔扎加,外人看着觉得这就是典型的“政治王朝”。

打开网易新闻 查看精彩图片

菲律宾媒体直接管这叫“政治王朝延续”,批评他们家权力太集中、资源太垄断。但甲米地选民不在乎这些概念,他们只知道一件事——我们家的人被欺负了。

巴尔扎加家族在这片土地上经营了快三十年,基科他爹埃尔皮迪奥·“皮迪”·巴尔扎加二世。1998年当选达斯马里尼亚斯市长。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来当国会议员,代表过旧第二选区和新第四选区,一直干到2024年去世,祖孙三代,在甲米地省一票一票垒出来的关系网,比马尼拉任何一道行政命令都结实。

菲律宾有80多个省,大部分由政治家族掌控,甲米地省更是五大家族分治——雷穆拉家族、雷维拉家族、托伦蒂诺家族、巴尔扎加家族,还有一个阿奎纳尔多-阿巴亚家族。

打开网易新闻 查看精彩图片

巴尔扎加家族能在这群地头蛇中间站稳脚跟,靠的从来不是中央赏饭吃,谁家的孩子上学缺钱找过他们家。

谁家的老人看病没人管找过他们家,谁家的生意被卡了找过他们家,这些日常的、具体的、琐碎的恩惠和关系,才是选票的真正来源。

打开网易新闻 查看精彩图片

马尼拉的政治逻辑是“谁听话谁上位”,地方的政治逻辑是“谁认识我谁上位”,中央政府能罢免一个人,但罢免不了一个家族三十年攒下来的民心。

詹妮弗当选之后,菲律宾媒体用了一个词——“复仇”,我觉得这个词用得挺准。这确实是一场复仇,但不是那种喊打喊杀的复仇。

打开网易新闻 查看精彩图片

是一个母亲用选票、用民意、用民主制度本身,把儿子丢掉的东西拿回来,你动用权力把他踢出去,她就用选票把位子填上。

更狠的是,詹妮弗接替的是儿子被罢免后空出来的众议员席位,也就是说,马科斯阵营费了那么大劲踢走一个人,结果三个月后,同一个席位坐上来一个更难对付的——他妈。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个在地方经营了三十年、有实打实民意基础的老牌政客,基科只干了338天就被赶走。他妈一上来就是满任期,这笔账怎么算都亏。

马科斯想杀鸡儆猴,结果鸡没杀成,反而让猴子学会了怎么反击,甲米地这一巴掌扇回去,其他地方的家族势力看在眼里会怎么想?

打开网易新闻 查看精彩图片

原来中央也没那么可怕,你踢走我的人,我就把更狠的人送上去,菲律宾的政治生态从来都是家族政治说了算。

中央政府连自己内部的贪腐都管不利索,转头跑来收拾地方小家族,这不是杀鸡儆猴,这是踢到钢板上把脚趾头崩碎了。

打开网易新闻 查看精彩图片

马科斯政府这两年一直在打压杜特尔特家族势力,从弹劾莎拉·杜特尔特,到清洗国会里的杜特尔特系议员,每一步都走得挺狠。

但甲米地这场选举证明了一件事,你在马尼拉可以呼风唤雨,但到了地方,选民才是真正说了算的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

基科被罢免时265票赞成、14票反对。他妈当选时201893票,265票对20万票——这就是中央权力和地方民意的差距。

马科斯能在国会里凑出265票踢走一个人,但挡不住20万选民把一个母亲送进国会,马科斯想杀鸡儆猴,没找对地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

他以为自己在杀鸡,实际上砍到的是钢板上的一颗钉子,钉子没断,钢板震了,朋友们,你们怎么看这场“儿子被罢免、母亲高票当选”的菲律宾政治大戏?

信息来源:

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片