在KTV我跨坐男闺蜜腿上对唱情歌，两人脸贴脸共用麦克风，老公推门进来没发火......
01.
我婆婆把小姑子的行李搬进我们家那天，连招呼都没打。
她站在次卧门口，手里拎着一只印着花边的布袋，语气和平常一样：小芹最近跟人闹了点别扭，先住你们这儿。都是一家人，住几天而已。
我看着床上刚晒好的被子，又看了看墙角那盆被小芹碰倒的绿萝。
住几天，是几天？
婆婆愣了下，像是没想到我会追问。
你这孩子，怎么跟亲戚算得这么清楚。她是你妹妹，又不是外人。
周屿从厨房探出头来，手上还沾着洗洁精泡沫。
他没有看我，只说：先住着吧，晚晚，家里也不缺这一双筷子。
这一双筷子。
我把那句话在心里翻了两遍，最后还是弯腰把绿萝扶起来，拿纸巾擦掉地上的水。
小芹住进来以后，次卧的衣架上挂满了她的外套。
她半夜洗衣服，洗衣机转起来，整套房子都跟着嗡嗡响。
她早上用我的护肤品，晚上把外卖盒放在阳台窗台上，吃完的果皮留在茶几边。
我提醒过一次。
那个瓶子是我的，你下次用之前告诉我一声就行。
小芹低头看手机：嫂子，不就是一点护肤水吗，我又没拿出去。
婆婆在旁边择豆角，没抬头：你们年轻人东西多得很，分那么细做什么。
我没再说话。
我不是没脾气，只是每次要开口时，总能先想到周屿夹在中间的样子。
他小时候父亲走得早，婆婆一个人把他拉扯大，小芹又比他小很多。
这个家里，谁都可以说一句都是一家人，只有我不能显得太计较。
周屿偶尔也会替我收拾残局。
他会在小芹洗完澡后，把地上的头发捡起来。
会把婆婆放在我书桌上的腊肉拎到厨房。
会趁我睡着，把客厅堆着的纸箱挪开。
可我醒来时，他只会说：没什么，顺手的事。
他总是顺手，顺手把我的不高兴也推到一边。
小芹住到第十二天，婆婆在饭桌上夹了一筷子鱼肉给我。
晚晚，妈跟你商量个事。小芹那个房子还没弄好，次卧就让她住到过完年。你们不是还没孩子吗，房间空着也是空着。
我手里的汤匙碰了一下碗沿。
那一声很轻。
婆婆却停了筷子：你不会连这个都不答应吧。
周屿放下手机，终于看了我一眼。
我把汤匙放回碗里，擦了擦手指。
妈，住几天可以，住到过年不行。次卧是我们的房间，不是家里谁需要就能一直用的地方。
饭桌上安静下来。
小芹抬头，嘴里还含着青菜。
婆婆的脸色一点点沉下去：你这话说得，像我们要占你便宜一样。
我看向周屿。
他的手指在桌下轻轻敲着膝盖，像在找一句谁都不得罪的话。
我先开了口。
一家人可以互相帮忙，但不能把一个人的退让，当成全家的规矩。
婆婆没有接话。
那天晚上，周屿在阳台收衣服，收了很久。
一件睡衣在他手里翻来覆去，最后还是挂回了晾衣杆。
我坐在床边剪指甲，剪完左手剪右手，碎屑落在纸巾上。
周屿说：你今天让妈挺没面子的。
我知道。
她也是替小芹着急。
我也知道。
那你……
我抬头：你希望我怎么说？
他没说完。
窗外有人拖着椅子，刺啦一声，像一把小刀从地面划过去。
02.
第二天早上，婆婆把我的书从书桌上挪到了窗台。
她说书桌要给小芹放化妆镜。
那几本书被她摞得不齐，最下面那本书角折了一下。
我伸手抚平，没说什么，转身去厨房煮粥。
婆婆跟进来，靠着门框看我淘米。
昨天那话，是周屿让你说的吧？
我手上的动作顿住。
不是。
那就是你自己想的。晚晚，你嫁进来这么多年，家里人对你不好吗？你小芹住个房间，你至于弄得大家都不舒服吗？
我把米倒进锅里，水声哗啦啦的。
她住到过年，次卧就不能用了。我的东西也没地方放。
你可以放主卧啊。
主卧已经放了很多东西。
那就收拾收拾。女人家，别总把房间看得那么重。
这句话我听过很多次。
小时候，家里来客人，我的床要让给表姐。
工作以后，亲戚来住，我把衣服塞进箱子，睡在客厅。
结婚之后，婆婆说次卧空着，偶尔给小芹用用，我也答应了。
每次都是几天。
每次几天加起来，已经快两年。
我把锅盖盖上，擦掉灶台上的一小滴水。
妈，今天下班以后，我会把小芹的东西整理好。
婆婆的脸松了一点：这就对了。你看，哪有过不去的事。
我的意思是，整理好以后，让她搬回去。
她看着我，像没听清。
你说什么？
她住在这里的时间已经够久了。她自己的房子也收拾好了，今天让她回去。
婆婆把手里的抹布往台面上一放：你是不是觉得我们家都靠着你了？我就说了一句，你至于这样吗？
我把火关小，锅里的粥咕嘟了一下。
我没有说谁靠着我。
你就是这个意思。
不是。
那你是什么意思？
我沉默了一会儿。
厨房里有葱花的味道，案板边还放着昨晚没洗的两只碗。
周屿从卧室出来，头发没梳，站在走廊里。
婆婆看见他，立刻说：你媳妇让我把小芹赶出去。
周屿皱了皱眉：晚晚，你别一大早——
她不是被赶。我说，她只是回自己的住处。
周屿没接。
婆婆擦了擦手：你们夫妻两个，非要把家里分成你的我的。小芹说到底也是你妹妹，她能住哪儿，还不是看哥哥嫂子的脸色。
这句话落下来，我手里的勺子差点掉进锅里。
我弯腰捡起来，顺便把灶台边的米粒一颗颗扫到掌心。
那一刻我甚至想算了。
让她住吧，反正再过两个多月就过年，过完年她总会走。
家里人不舒服，周屿也难做。
谁让我是嫂子，多让一步也没什么。
可我扫完米粒，抬头看见窗台上的那本书。
书角被压坏了，怎么抚也抚不平。
周屿，我叫他，你今天下班早点回来。
他问：干什么？
陪小芹收东西。
婆婆冷笑了一声：你现在倒是有主意了。
我端起粥锅，声音不高。
我不是不愿意帮忙，我是不愿意把帮忙过成自己的义务。
周屿站在原地，像被这句话挡了一下。
那天晚上，小芹没有搬。
她把次卧的门关上，里面传来拉拉链的声音。
周屿回家后先去了阳台，给那盆绿萝换了个大托盘。
他没有问我为什么，只说：水别浇太多，根都泡烂了。
我靠在厨房门边：你是不是觉得我变了？
是有一点。
变坏了？
他低头看绿萝：没说你坏。
那你说。
他捏着一片发黄的叶子，半天没动手摘。
我只是还不习惯你这样说话。
我笑了一下，没再问。
那晚我把自己的书重新摆回桌上，最上面压了一只白色陶瓷杯。
那是周屿刚结婚时买的，杯沿缺了一个小口，我一直舍不得扔。
03.
小芹没有搬走，婆婆也没有再提过年。
事情像一锅放凉的粥，温吞着噎人。
她开始把洗好的衣服挂到我们的晾衣杆上，挤得我的衬衣只能搭在椅背。
她说：嫂子，你那几件先放放，我这边急着穿。
我说：可以，不过晚上之前要收。
她应了一声，晚上回来时，那些衣服还在滴水。
我把自己的衣服收起来，挂进衣柜，剩下她的几件留在杆上。
第二天她问：你怎么没帮我收？
你说晚上之前收。
我昨天加班了。
那今天收也一样。
她看着我，像在等我接一句我来帮你。
我低头择菜，没抬头。
婆婆从客厅进来：晚晚，小芹工作忙，你搭把手怎么了？
她的衣服，我可以帮她收一次，不能每次都默认是我收。
你现在讲话真是一套一套的。
以前没说，不代表我一直愿意。
婆婆没坐，转身去了客厅。
周屿晚上回来，发现餐桌上摆着三副碗筷，愣了下。
妈和小芹呢？
在次卧吃。
为什么？
她们说客厅电视声音太吵。
那你怎么不叫她们出来？
我盛了一碗汤：你想叫你去叫。
他站在原地没动。
我知道自己这句话有点小气。
那天我特意只煮了三个人的汤，没给婆婆和小芹留鸡蛋。
她们后来自己煮了面，厨房里叮叮当当，我坐在桌边听着，心里竟然有一点说不出来的轻松。
这种轻松让我不太舒服。
好像我只要少做一件事，就会变成一个刻薄的人。
周屿坐下后，夹了一筷子土豆丝：你最近是不是故意的？
故意什么？
故意不管她们。
我管了十二天。
她们也没让你一直管。
我看着他：那你为什么不告诉她们，哪些事该自己做？
他没说话。
我把汤碗推到他面前：你妈今天把我书桌清空了。
她说小芹要用。
你知道吗？
我晚上才知道。
你知道以后做什么了？
周屿的筷子停在半空。
他把土豆丝夹进碗里，低声说：我让她放回去了。
什么时候？
刚才。
我看向书房，桌面上确实整齐了。
只是那本缺角的书不见了。
书呢？
什么书？
白色封皮的那本。
周屿起身去找，找了半天，在次卧衣柜顶层翻出来。
书被压在一摞衣服下面，封面上有一道明显的折痕。
他说：可能妈收东西时顺手放的。
她不是顺手，是没有问我。
我明天说她。
你每次都说明天。
周屿抬眼。
这句话说出口，我自己也怔了怔。
过去我不说，觉得说出来像催促，像逼他站队。
可不说，事情就会一直停在明天。
婆婆在客厅叫他：周屿，你过来一下。
他没动。
婆婆又叫：听见没有。
周屿看着我，声音很轻：你先吃饭。
你去吧。
他站了几秒，还是去了客厅。
我一个人坐在餐桌边，把那本书翻开。
里面夹着一张旧车票，是我和周屿第一次去望江小区看房时留下的。
他当时说，以后次卧给我放书。
这句话他可能已经忘了。
我把车票重新夹回去，合上书。
第二天，婆婆把一串钥匙放在餐桌上。
家里人都有钥匙，方便进出。你不会连这个也要管吧？
我正在削苹果，刀尖停在果皮上。
这是次卧的钥匙？
整套房子的。
为什么给小芹？
她住这里，拿钥匙不是应该的吗？
我把苹果皮削断，放下刀。
她如果需要进门，可以提前说。我不接受她拿着钥匙随时进出。
小芹从卫生间出来，手上还拿着我的毛巾。
她说：嫂子，你连钥匙都不放心我啊。
我伸手接过毛巾，放到脏衣篮里。
不是不放心你，是我不习惯别人没有提前说就进我的家。
婆婆把钥匙往桌上一推：一家人，哪有这么多规矩。
我看着那串钥匙，忽然觉得它比想象中重。
亲近不是通行证，家门也不该因为一句一家人就失去锁。
婆婆的嘴动了动，没再说。
周屿回到家时，钥匙已经不在桌上。
他问：谁拿走了？
我说：我收起来了。
你这样会让妈觉得你防着她。
她如果只因为没有钥匙就觉得被防着，那她想要的不是方便，是不受限制。
周屿把外套搭在椅背上，没有立刻反驳。
客厅里，小芹的手机响了。
她接起来，压低声音说：知道了，我过两天就回去，你别催。
我听见了，周屿也听见了。
谁都没有问她在和谁说话。
04.
小芹说过两天回去，过了五天仍然没动。
她把次卧的墙面贴上了几张照片，床头柜上放了她的香薰蜡片。
婆婆还把她的棉被从储物柜里拿出来，叠在我们主卧门口，说天气凉了，别让小芹受冻。
我没有把棉被踢开。
我把它抱到次卧门边，敲了敲门。
被子放门口了。
里面没人回应。
我转身回房，拿出手机给周屿发消息：周六之前，请让小芹搬回去。
次卧恢复原样。
他隔了十分钟回我：知道了。
我看着那两个字，没再追问。
周六下午，婆婆带着小芹去参加邻居家的聚会。
周屿说晚上有事，要晚点回来。
我一个人把书桌擦了三遍，抽屉里的票据按大小重新叠好。
其实没什么可擦的，桌面干净得能照出窗框。
傍晚，婆婆突然打电话过来。
晚晚，家里次卧的门怎么锁了？
我锁的。
你把小芹东西放哪儿了？
还在房间里。
那你锁门干什么？
她没有钥匙。
电话那头停了一下。
你这是要做什么？
等她回来，和她把住处的事说清楚。
你一个当嫂子的，非要把话说得这么难听？
我没有说难听的话。
周屿呢？让他接电话。
他不在。
那你就等他回来再说，别自作主张。
我没回答。
婆婆的声音低了些：晚晚，我知道你心里不舒服。可小芹最近确实没地方去，她跟那个人分开以后，整个人都乱了。你让她住几天，她能喘口气。妈不是故意拿你当外人。
这是她第一次没有说一家人。
我靠在书桌边，手指摸到那本折角的书。
我知道她难。
知道你还——
我能让她住十二天，能帮她洗衣服，能把客厅让给她。可我不能让她把我们的房间当长期住处，也不能让她拿钥匙进来。妈，难处可以说，不能直接变成我的责任。
电话那头只剩下呼吸声。
过了很久，婆婆说：你这话，周屿知道吗？
我发给他了。
他答应了？
他说知道了。
婆婆没再说话，挂断之前轻轻叹了口气。
晚上九点多，周屿回来了。
他没有进门，先给我打了个电话。
晚晚，你在家吗？
在。
我在楼下歌厅，陈放也在。你下来一下。
我穿上外套，走到楼下才知道，他说的歌厅是附近那家小包间。
他见我进来，赶紧站起来。
嫂子，你可算来了。周屿说你最近嗓子闷，让我陪你唱两首。
我没有嗓子闷。
我知道，我就是随口一说。
周屿坐在角落，没有解释。
陈放是我从小一起长大的朋友，讲话没个正形。
以前我们三个人也一起吃过饭，他和周屿关系不算亲密，却一直知道彼此的存在。
陈放点了一首老情歌。
这个调你能唱，我给你托着。
我说：我不唱。
周屿抬头：你不是喜欢这首？
以前喜欢。
陈放看了看我们，把麦克风递过来：唱吧，反正不是比赛。
我接过麦克风，第一句没唱好。
陈放笑我跑调，我伸手推他，他顺势坐到沙发边。
我为了抢另一支麦克风，跨坐到他腿上，俯身和他对着唱。
包间灯光乱七八糟，两人的脸贴得很近，共用着一支麦克风。
门就是这时候被推开的。
周屿站在门口。
陈放的声音还在继续，唱到一半突然停了。
我也没动，手里的麦克风贴在两个人中间，像一个不合时宜的玩笑。
周屿没有发火。
他只看了一眼，说：唱完了吗？
陈放干咳一声：差不多了。
周屿往旁边让了让：那就走吧，妈在家等你们。
我从陈放腿上下来，理了理裙摆。
刚才那点冲动退下去，脸上热得厉害。
周屿转身往外走。
我追出去：你不问？
问什么？
你看见了。
看见了。
我和陈放——
我知道你们是朋友。
他说得很平静，平静到我心里更乱。
陈放在后面小声嘀咕：我就说不该选情歌，选个儿歌都比这个安全。
没人理他。
回到家，婆婆坐在客厅等我们。
小芹已经把行李箱拖到门边，拉链没有合上，里面露出一条蓝色围巾。
婆婆看了我一眼：小芹今晚先不走，太晚了。
我把外套挂起来。
明天早上走。
你今天在外面和男的那样唱歌，也没见你觉得不合适。怎么对小芹就这么狠？
这句话落下，周屿的眉头动了一下。
我没有看他，走过去把茶几上的杯垫摆正。
一个，两个，三个，边缘对齐。
妈，唱歌的事，我会和周屿解释。小芹搬回去的事，不因为我今天做了什么改变。
婆婆怔住。
我继续说：我和陈放认识很多年，周屿知道，也信我。可这不代表我就要接受家里任何人长期住进来。两件事不能混在一起。
小芹站在门边，手指攥着围巾。
嫂子，我明天搬。
婆婆刚要说话，周屿先开口：妈，让她搬吧。
声音不重，没有商量的余地。
婆婆看着他：你也觉得我做错了？
不是。是我们家次卧确实不能一直这样用。
我把最后一个杯垫转了半圈。
我可以解释自己的玩笑，但不用为别人的越界负责。
婆婆低下头，摸了摸茶几上的水杯。
你们现在，都有自己的道理了。
没有人接这句话。
过了一会儿，她起身去厨房烧水。
水壶响了，她又走回来，把小芹门口的棉被抱走，嘴里念叨：这床被子还没晒透，明天搬的时候别闷在箱子里。
05.
第二天早上，小芹收拾得很快。
她把墙上的照片一张张揭下来，墙面留下几个浅浅的胶印。
婆婆拿着抹布在后面擦，擦了两遍，还在念叨：别把墙皮带下来。
我去厨房煮了三碗面。
小芹坐在餐桌边，低头吃了几口，忽然说：嫂子，那天你让我把衣服收起来，我其实听见了。
听见就好。
我不是故意要一直住。就是不想回去。
我没催她。
她把筷子放在碗边：我跟那个人分开以后，屋子里全是他的东西。我进去就喘不过气。妈说你这里有空房，我就过来了。住着住着，觉得你不会赶我。
我确实不太会赶人。
我知道。
小芹的声音很轻：所以我才得寸进尺。
婆婆端着一碟咸菜过来，放到桌上：什么得寸进尺，说得这么难听。小芹，你嫂子愿意帮你，是她心软。你也不能一直占着。
我看了婆婆一眼。
她没看我，只拿筷子把咸菜往我碗边推了推。
这个不辣，你吃这个。
我低头看着那碟咸菜。
婆婆一直记得我不能吃太辣。
她会把辣椒挑出来，会把鱼刺多的那一块留给周屿。
她说话难听的时候，也确实在用她会的方式照顾人。
只是照顾和越界挨得太近，谁都容易走过头。
小芹吃完面，拖着行李箱下楼。
周屿接过她手里的箱子，婆婆拿着那床被子跟在后面。
我站在门口，把次卧的钥匙放回抽屉。
那串钥匙底下，压着一张小纸条。
是周屿的字：书桌别动，晚晚要用。
我拿着纸条看了两秒。
这不是他刚写的。
纸边已经卷了，背面还沾着一点透明胶。
我记得那天婆婆把书挪走后，周屿在阳台站了很久。
原来他不是顺手收拾，他早就把这句话贴在抽屉里，只是没有拿给我看。
我把纸条夹进那本折角的书里。
下午，陈放来家里送东西。
他把一个小型录音器放在桌上：那天唱歌的视频我剪好了，嫂子你看看。你坐我腿上那段我删了，周屿说留着容易让人误会。
我抬头看周屿。
他正在给绿萝换土，手上沾着泥。
你什么时候跟他说的？
第二天。
为什么没告诉我？
你那天不是一直在解释吗？我就没插嘴。
陈放在旁边接话：其实那段是我故意让你坐的。录音器收音不好，得靠近一点。你别瞪我，我也没想到周屿会突然推门。
你还好意思说。
我已经删了。
周屿把一小撮旧土倒进花盆：没删。
陈放愣住：你不是说删了吗？
删的是你发给我的那份。
那你留着干什么？
周屿抬眼：留着提醒你，下次唱歌别让她跨那么高。
陈放张了张嘴，拿起桌上的橘子就走：我去楼下等你们。
门关上以后，我看着周屿。
你不生气？
生什么气？
我坐他腿上。
你们排练那个动作，陈放提前跟我说过。
什么时候说的？
你下楼之前。他说你最近总是把话憋着，想用夸张一点的方式让你松口气。
我愣住。
周屿把花盆边缘的土压平：你那天在家里擦桌子擦了三遍，我看见了。
你看见了怎么不说？
我不知道说什么。
你就不能问一句？
问了你会说吗？
我没吭声。
周屿洗了洗手，走到书桌旁。
他从抽屉最里面拿出一个旧的录音器，比陈放带来的那个还小。
这个是妈的。
我看着那东西，没有伸手。
周屿按了一下，里面传出婆婆的声音，断断续续，像是厨房里随手录下的。
她不想说就算了，别总逼她。晚晚这孩子，嘴上不说，心里都记着。小芹住不了多久，别让她觉得自己没地方去。
录音到这里停了。
我看着周屿：你什么时候录的？
不是我录的。妈自己放在厨房，忘了关。
他又按了一下。
婆婆的声音继续传出来：等小芹缓过来，让她搬。晚晚那张书桌，她用了这么久，也该还回去了。周屿，你别装没看见。
周屿把录音器放回桌上。
妈不是不知道你在退让。她只是觉得你不会真的走。
我摸了摸那本书的折角。
小芹的行李已经搬空，次卧里只剩一只没带走的蓝色发卡。
婆婆后来下楼找过，站在门口没进来，只说：晚晚，墙上的胶印别急着擦，慢慢来。
我说：好。
她又补了一句：那碗咸菜，明天给你再做一碟。
门合上后，周屿问：你还生气吗？
生。
那我给你倒杯水。
我要热的。
他去厨房烧水。
我把次卧的窗帘重新挂好，床单铺平。
桌面上放回那只缺口的陶瓷杯，书一本本立起来。
没有谁进来打扰，也没有谁敲门问能不能用。
房间一下子大了很多。
06.
小芹搬走后，婆婆没有立刻回静安里。
她在我们家又住了三天，说是帮着把次卧收拾干净。
其实大部分时间，她坐在阳台择菜，偶尔进来摸摸床单。
她不再推门就进书房。
要拿东西时，会先敲两下。
有一次她站在门口问：晚晚，你那本蓝皮书看完了吗？我想翻翻。
我说：还没。
她点点头：那我不动。
说完就走了，走到厨房又折回来：锅里我炖了萝卜，周屿回来让他热一下。你别空着肚子忙。
我说：知道了。
她应了一声，继续择菜。
周屿这几天也有些不一样。
他不再把你先让让挂在嘴边。
小芹发消息让他周末帮忙搬一个架子，他看了一眼，先问我：周六下午你用车吗？
我说：不用。
他才回小芹：下午可以，晚上不行。
小芹很快回了一个好。
那天吃饭时，我忍不住问：你现在学会问我了？
周屿夹了一块萝卜：以前也问。
以前你问完，不等我回答就答应了。
那以后等你回答。
也不是每件事都要问。
我知道。
他说完低头喝汤，像是怕我继续追问。
我忽然想起歌厅那晚，他站在门口问唱完了吗。
那句话当时让我心里发紧，现在回头看，他没有把我拖出去，也没有把陈放推开，只是站在那里等我自己结束。
有些事情，他比我以为的更清楚。
周日晚上，婆婆准备回去了。
她把那只白色陶瓷杯洗干净，放在我书桌边。
杯沿那个缺口被她用一小块透明胶贴住，贴得不太平整，手摸上去仍然有一点硌。
我说：妈，这个杯子不用修了。
能用就用。你不是一直舍不得扔吗？
您怎么知道？
你们结婚那年，我收拾厨房看见的。那时候周屿说扔了吧，你不让。你还偷偷把它藏在柜子最里面，怕他真扔了。
我没想到她记得。
婆婆把抹布叠成方块，放在水池边。
我那个时候也想过，把次卧给小芹住久一点。她回去以后一个人，我不放心。后来发现，住别人家里和有个家，不是一回事。
她说得很慢，中间停了好几次。
只是我嘴硬。开口就是一家人。说多了，连我自己都觉得你应该让。
我没有接话。
她走到门口，又回头：以后小芹要是再来住，提前跟你说。
好。
她要是没地方去，你也别不管她。
我不会不管。
但别把房间给她。
嗯。
婆婆点头，像一件事情终于有了尺寸。
她走后，周屿把门关上，靠在门板上。
妈今天说了很多。
她平时也说很多。
她说你在歌厅那件事，她不怪你。
我看向他：她知道？
陈放发过视频给她。
你怎么没告诉我？
她看完说，唱歌就唱歌，脸贴那么近，周屿也没发火，说明你们家这个男人心大。
我忍不住笑了一下。
周屿也笑：她还说，男闺蜜腿麻不麻。
你妈问的？
陈放说的。
我坐到书桌前，把那本蓝皮书翻开。
里面夹着旧车票、卷边的纸条，还有一张不知道什么时候放进去的便签。
字是婆婆的。
上面只有一句：晚晚，桌子给你留着。
我拿着便签看了很久。
周屿站在我身后：这张是妈写的？
嗯。
她可能早就放了。
为什么不直接说？
她不会。
你也不会。
我现在会了。
我回头看他：会什么？
他把我桌上的陶瓷杯往里推了推，免得碰到书角。
会先问你。
这句话说完，他去厨房热萝卜汤。
微波炉转起来，里面的瓷碗碰着边缘，咔哒，咔哒。
我把便签夹回书里，起身去阳台收衣服。
婆婆留下的围裙还挂在椅背上，口袋里有两颗没剥开的蒜。
我拿出来放进厨房的小碟子里，顺手把围裙叠好。
周屿在厨房喊：晚晚，汤要不要加葱？
我说：少一点。
知道了。
我把最后一件衣服搭到晾衣架上，回头看见次卧的门开着，桌上的书整整齐齐，那只缺口的杯子旁边多了一小枝薄荷。
我没问是谁放的。
厨房里，周屿又喊了一声：你吃不吃面？
我把衣架上的夹子收进盒子里。
吃。
夜里我把书桌上的小灯打开，周屿端着一碗面放在旁边，谁也没提那首歌，面有点烫，我先把葱花挑出来。
热门跟贴