本文转自：人民日报

董雪丹

一遍遍地读《人间词话》，像是在与一位真诚而深刻的学者对话，他告诉我，作诗、作词、作文就是一个“真”字，要真实、真诚、真性情，跳出技巧，直抵人心。

“故能写真景物、真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。”王国维推崇写真景物、真感情，说出了有真景、真情的作品应该具备的特点：“大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉装束之态。以其所见者真，所知者深也。”读后，心中仿佛多了一把能量出作品深浅高低的尺子，对诗词、文章“好”的判断和理解，以及该如何书写，心里多了些底气。

王国维所说的“真景物”，不是肤浅的“形似”，而是经过“我”的取舍，传达一种生命内在的真实和神韵。比如“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举”一句，王国维评价其“能得荷之神理”。“真感情”就是没有虚伪造作的真性情，是“赤子之心”的自然流露。因为真，诗人、词人笔下独特的个人悲欢，可以直达人类共通的情感。

“真”这把尺子，不只能量诗词，也能量万物，量人心。

就像词中常写的荷花等草木，虽写的是“真景物”，但词人不是为了写花草而写花草，而是借花草言说赤子之心，是词人安放真心的寄托。推及开来，“真”，不只是审视长短句的标准，还是观看天地、审视生活、对待人与事的方式：有人寄情山水，走过的山川湖海都会留下自己的心灵回响；有人喜欢写作，字里行间挥洒着真善美；有人喜欢下厨，美味里蕴含着对家人的爱意；有人钟情跑步，每一个脚印都是真实的坚持。还有养花、喂鱼、唱歌、喝茶……投身任何一种所爱，都需要交付真实的自己。

就以我自己来说，我爱花草树木，看它们时，不只动眼，更在动心。和草木谈心，当然要有真心。身边的一草一木，若只是匆匆走过时的“看到”，与“真景物”是相隔甚远的。只有放缓脚步，用一颗不浮躁的心去“相看”，才能看到草木的本心、无言的大美。以“真感情”去爱草木，它们也会以不言之言回应，让人在喧嚣中找到沉静。

有趣的是，用真心去看，不只能看见那些生长在高处、明艳摇曳的花儿，还能看见很多低处不起眼的小花小草。比如附地菜，花如米小，俯视它时，它只是一棵最平凡的小草。但若你肯俯下身子，平视或者仰视它，才会发现它那不轻易示人的美：5片小小的蓝色花瓣，围绕着一个更微小的淡黄色的圆，从花朵边缘向中心蓝色逐渐变淡、发白，再配上淡黄的小花芯。这么微小的花，却有这么丰富的色彩，如此淡雅、精巧。只有真心喜欢它，才能让自己低下来，低到比一株小草还要低，从而真正看到一朵小花的内心，看到它的盛放。

王国维称“能写真景物、真感情者”，为“有境界”。古往今来，真正“有境界”的人，造诣往往更在艺术才华之外。他们不光能写真景物、真感情，往往也能在纷扰复杂的世界里活出真性情，是以一颗真心进入生活，又可以跳出生活去审视生活的人。一个“真”字，从为文到为人，都值得我们揣摩、回味。