一个半小时25块。
说出来你可能不信，教课的人是张继科。奥运冠军，445天拿下大满贯的那个张继科。
2026年9月2日，他在直播里亲口说的，"我代课一个半小时25，就是这么接地气。"
把这个数扔到乒乓球培训市场上比一比，味道就出来了。眼下普通俱乐部教练，45分钟收费150到300块是常态，前省队队员私教一小时800到1000块不稀奇。张继科这个价，相当于一杯奶茶钱，换大满贯一对一辅导。
有学员去杭州临安训练基地找他，带杯咖啡就算抵扣了课时费。
他自己在直播里解释了为啥不收高："我也不能收太高了，能让这些孩子进步，感受这种高水平的训练营氛围，是我的初心，而不是收费多高是初心。"
话说得很直白。但他紧接着还有一句，挺有意思。
"拍了课程的朋友们我希望你们要练，不是拍了课程为了要一盒球、要一个签名照，这个最起码不是我的目的和初心，我真心希望你们能够在乒乓球上找到乐趣、强身健体，要不我也不会亲自为大家去录课了。"
这话一半是初心，一半是筛选。
因为25块这价，并不是训练营的全部班型统一定价。
25块那堂课，是体验性质的。
张继科的训练营，在杭州临安基地，面向青少年招生，分长训班、高级班等不同档位。媒体披露过，他的高级班月费9800元，面向体育升学专项考生定制培养；线上大师课是199元5节，15天销售额做到175万。
25元、9800元/月、199元5节，这三个数字摆在一起，逻辑就清楚了。
25元是那扇门。推开之后，里面是另一套体系。
所以你看，张继科不是在"贱卖自己"。他是在用25元这个极具传播力的数字，把自己整个青训商业体系，包裹在"初心"的叙事里。普通人讨论的焦点，自然就从"他怎么赚钱"转到了"他真接地气"。
他教的东西，确实不是花架子。
教学视频在网上传开，网友的反馈集中在一点：不讲空泛理论，专攻实战细节与心理博弈。从接发球预判、站位调整，到反手拧拉、关键分抗压处理，他把国家队的训练思路，拆给业余爱好者听。
他还有个反复强调的理念，"练球的本质是练人"。
这话从一个445天大满贯的嘴里说出来，分量不一样。因为他自己的职业生涯，就是这么过来的。
他在直播里也透露过自己现在的日常："一天吃两顿饭，中午就不吃了，体重尽量在75公斤之内"，没工作的时候，保持40到50分钟的训练。38岁的人，身材没怎么走样。
9月29日，张继科要上场了。
他自己在直播里说，近期会跟张庭翌打打比赛，训练加学习，9月29日上场。
这里要纠正一个被很多媒体传错的信息：张庭翌不是"新科全国锦标赛冠军"，他是2026年全国大学生乒乓球锦标赛男单冠军。两个赛事，完全不是一回事。
9月29日的这场"张继科杯乒乓球混合团体赛·新昌站"，张继科以球员和教练的双重身份亮相，对手就是这位全国大学生锦标赛的新科男单冠军。赛事持续到10月1日，在新昌小球中心打，奖金15万，向高校输送人才。
一个退役多年的大满贯，要跟现役的大学生冠军对练切磋。这件事本身，就是个看点。
再把时间往回拨一点。2026年4月21日的那场直播，张继科被网友问到"为啥不出国执教"，他回了一段话，后来被剪出来反复传：
"我咋能出国呢？国家培养了你，你出国当教练，你培养别的国家选手吗，不合适吧？我刚刚说了，只有一个比健康大，就是祖国荣誉比健康大，祖国荣誉高于一切。我代表过中国参加过比赛，我再去国外执教别的国家运动员，合适吗？不合适。"
这个立场，他表过不止一次。
2023年，日本乒协传出百万美元年薪邀他执教的消息，他父亲张传铭先以诗明志"七尺男儿华夏诞，骨髓血液中国流"，他自己直播辟谣："我永远是祖国培养的运动员，绝不可能去国外执教"。
2025年，传闻版本升级，说日本乒协要对16岁的张本美和换教练团队，开价上千万元请他。他在直播里直接怼回去："网上说我要去日本执教，又说我没去，我没有听说过这消息。前两天还说我要去日本带张本美和。我都不知道这个事情，你们绝对是被营销号带节奏了。"
到2026年4月这次，已经是第三次拒绝。
把这两件事放在一起看，挺微妙的。
一边是25元教中国孩子打球，一边是三次拒绝日本千万年薪。
低价教课 + 不出国执教，看上去是两件事，底子是同一个，人留在中国，教中国孩子，不帮外国人打中国。
他在直播里说过一句更像价值判断的话："人生比的是价值，不是谁活得时间长。运动员真正拼出来的价值和成绩，那不是别人包装出来的，是真枪实弹打出来的。"
按这个标准，25元一节课和9800元一月的高级班，都是他"真枪实弹"的一部分。前者是态度，后者是生意，两样都不耽误。
一个奥运冠军，38岁，每天自己偷着练40到50分钟，线下25元带体验课，线上199元5节大师课，高级班月费9800，自办"张继科杯"9月29日开打，三次拒绝出国执教的天价邀约。
这套组合拳打下来，他其实在试探一件事：
退役冠军的价值，到底该怎么兑现？
是去日本拿千万年薪教外国孩子打中国队，还是留在中国，用25元一节课的体验课把普通家庭的孩子引进门，再让其中有天赋、有支付能力的，走进9800元的高级班，最后通过"张继科杯"送到高校？
两条路，收入可能差不多，但意义完全不同。
张继科选了后者。可这里头有个绕不开的问题：
25元那堂课，对绝大多数普通家庭来说，究竟是真正的普惠入口，还是一个把流量引向更高价体系的"引流品"？一个孩子从25元体验课走到9800元月费的高级班，这条路，真的像张继科说的那样"接地气"吗？
热门跟贴