香港功夫片黄金年代的最后几位亲历者,又走了一位。

陈观泰这个名字,年轻观众或许陌生,但在录像厅时代,他和狄龙、姜大卫一样,是邵氏武侠片最硬朗的面孔之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

八十岁的人生,四段婚姻,从东南亚擂台打到银幕,最后在中山的寻常巷陌里谢幕。

一个时代的拳脚声,随着他的离开,又远了一些。

打开网易新闻 查看精彩图片

从擂台到银幕:一个武者的黄金年代

陈观泰的离世,医学上的直接原因是脑出血引发的心脏骤停。

但往前追溯,他的身体早在几年前就发出过警报。

打开网易新闻 查看精彩图片

四年前他曾对港媒透露,自己因为红血球与白血球失衡入院,需要长期打针吃药控制,当时医生就提示过中风的风险。

这次脑出血,其实不算突然。

很多人不知道,陈观泰最初的身份不是演员,而是真正的武术擂台冠军。

打开网易新闻 查看精彩图片

他七八岁开始接触大圣劈挂门功夫,师从耿德海的徒弟陈秀中门下。

大圣劈挂门这个门派名字听起来有些生僻,简单说,它是一种融合了猴拳和劈挂拳的南派武术,讲究灵活迅猛、刚柔并济,在五六十年代的香港武馆圈子里很有影响力。

1969年,陈观泰参加首届东南亚国术擂台赛,拿下轻重量级冠军。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个冠军含金量不低,因为当时的东南亚武术擂台赛是真正的实战较量,没有威亚和剪辑可以帮忙。

正是因为这个擂台冠军,他被邵氏看中,进了南国实验剧团训练班。

那个训练班出了不少人物,狄龙、白彪、高雄都是他的同窗。

打开网易新闻 查看精彩图片

但陈观泰的路子和他们不太一样——别人是学表演出身练功夫,他是功夫底子深厚再去学表演。

导演张彻正是看中了他身上那股真实的搏击感,于是有了1972年的《马永贞》。

《马永贞》对香港功夫片的意义,我认为被很多人低估了。

打开网易新闻 查看精彩图片

在此之前,武侠片多是古装刀剑,拳脚功夫片还没有形成气候。

陈观泰在片中扮演的马永贞,赤手空拳闯荡上海滩,最后白衣染血倒在街头,那种拳拳到肉的实感,让观众第一次意识到,原来不用刀剑也可以打得这么惨烈好看。

这部电影票房突破百万港元,是邵氏历史上第二部破百万的片子。

此后《刺马》《五虎将》《洪熙官》一路拍下来,陈观泰成了七十年代邵氏功夫片最重要的面孔之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

四段婚姻与一个武者的感情世界

银幕之外的陈观泰,感情生活比电影还要曲折。

他一生结过四次婚,每一段都横跨了他人生的不同阶段。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一段婚姻的对象是邵氏女星蔡珍妮,两人1976年未婚生女,之后才补办了结婚手续,但第二年就离了。

这段婚姻短暂到几乎像是一场仓促的补救。

蔡珍妮后来与香港富商赵世曾有过一段感情,生下了儿子赵式浩。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些陈年旧事,当年在八卦杂志上被写得沸沸扬扬,陈观泰本人倒很少公开回应。

第二任妻子是台湾女星方怡珍,两人生了一个儿子。

这段婚姻维持了几年,最终还是以离婚收场。

打开网易新闻 查看精彩图片

1990年,他在澳洲娶了第三任妻子赵婷婷,也没能走到最后。

直到2017年,已经七十三岁的陈观泰第四次结婚,对象是比他小三十岁的汤利萍。

婚后他带着妻子搬到中山定居,过起了半隐居的生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

在我看来,陈观泰的感情经历其实折射出那一代武打演员的普遍困境。

他们年轻时忙着拍戏赚钱,一年拍十几部电影,片场就是家,对家庭的陪伴几乎无从谈起。

陈观泰自己晚年也反思过,说从前以为给钱家里就可以了,但妻子真正需要的是陪伴。

打开网易新闻 查看精彩图片

这句话从一位经历过三段失败婚姻的老演员嘴里说出来,分量不轻。

晚年有了时间,他不再追求什么大富大贵,只想安安稳稳地陪在妻子身边。

这种迟来的领悟,比任何电影台词都真实。

打开网易新闻 查看精彩图片

晚年中山生活与最后的告别

陈观泰晚年选择定居中山,这件事本身挺有意思。

中山离香港不算远,生活成本比香港低得多,气候也适合养老。

打开网易新闻 查看精彩图片

他和妻子在那里过的是普通人的生活,偶尔被老友聚会拍到,总是笑呵呵的。

去年八月他还在社交平台上发过视频,穿着白色唐装,精神不错,说要用全新的姿态拍更多作品。

当时很多影迷都以为他还能再出来演几部戏,没想到那竟成了他在公众视野里最后的活跃期。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的身体在2020年前后就开始走下坡路。

先是一场大病,红白血球失衡,需要输血和药物控制,一度与死神擦肩而过。

之后他又尝试吃素,结果营养跟不上,引发了隐疾。

打开网易新闻 查看精彩图片

他自己说过,如果当时没有去看医生,可能已经走了。

之后他恢复饮食,坚持游泳调养,体重回升了一些。

今年三月他还发过一条过年视频,在家里接待朋友,笑容满面。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁也没想到,半年之后就传来了脑溢血的噩耗。

9月2日清晨,陈观泰因脑出血导致心脏第二次骤停,抢救无效去世。

他的弟弟通知了邵氏旧友,消息才陆续传出。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾经与他合作过的邵音音在社交平台上发文悼念,提到电影《打擂台》,写了一句“阿泰,一路好走”。

她还半开玩笑地说陈观泰欠她一个答复,赚了那么多钱究竟藏在何处。

这种带着旧日同事情谊的调侃,读来让人心酸。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

回看陈观泰的一生,从东南亚擂台冠军到邵氏功夫巨星,再到中山街头一位普通的老人,他的人生轨迹几乎就是香港功夫片从兴起到式微的缩影。

他没有李小龙那样的国际影响力,也没有成龙那样漫长的商业生命,但他在那个功夫片最纯粹的年代里,用真功夫给观众留下了不可复制的银幕记忆。

那些拳拳到肉的打斗场面,那个白衣染血的马永贞,都随着他的离开,永远定格在了胶片之中。

八十岁的人生,四段婚姻,几十部电影。

陈观泰这辈子活得比大多数人精彩,也比大多数人疲惫。

如今他终于可以休息了。

老戏骨,一路走好。