在世界地图上，有一些国家的领土并不完整——一小块土地孤悬在别国境内，与本国主要领土不相连。这种特殊的地理现象，叫作飞地。飞地的成因五花八门，有中世纪分封制留下的历史旧账，有殖民时代的遗产，也有苏联时期行政区划的遗留问题。飞地虽小，却折射出国与国之间复杂的关系。
要说地球上最奇特的城市，非荷兰与比利时交界处的巴勒纳绍莫属。在这个小镇上，开车变个道、去邻居家串个门，可能就出了国。甚至在自己家吃饭，都是跨境饭局——餐桌这边在荷兰，那头在比利时。
巴勒镇由比利时的巴勒-黑托克和荷兰的巴勒-拿骚组成，包含22块比利时飞地和8块荷兰飞地。更绝的是，比利时飞地内部还嵌套着荷兰的飞地，形成了世界地理上罕见的“飞地中的飞地”现象。国界线横穿街道、穿越民居，地面上用字母“B”和“NL”清晰标注着国界。有家咖啡馆里，喝咖啡在荷兰一侧，买单却要走到比利时那边；住旅馆时，卧室在荷兰，洗手间可能在比利时。
这种离谱的局面，本质上是中世纪分封制留下的烂摊子。12世纪时，布雷达领主和布拉班特公爵之间签订了系列条约和协定，多次进行土地交换和买卖。后来荷兰与比利时划国界时，正好划在这片区域。出于对土地所有权的尊重，荷比双方商定：地主加入哪国，他那块地就归哪国。于是巴勒纳绍变得跟散装拼图一样。
分完之后才发现真是折磨。边界太复杂，两国不得不在主要道路设卡检查，居民出门串个班还得随身带证件。由于荷兰和比利时税率物价差异巨大，两国都担心巴勒纳绍变成走私天堂，天天搞严打。当地还实行双市政系统，设有两个市长和两个市政厅，居民可自主选择国籍。电力供应也分两块——镇中心由比利时电力公司负责，郊区归荷兰；垃圾车每周来两次，一次荷兰人开的，一次比利时人开的；连邮递员都是一周来两次，一次荷兰人、一次比利时人。寄一封信从巴勒到比利时首都布鲁塞尔，居然得先绕道荷兰首都阿姆斯特丹中转。
直到1985年《申根协定》签署，荷比等多个欧洲国家约定开放边界、取消检查。如今巴勒纳绍的居民可以自由“反复横跳”，再也不用担心非法越境的问题了。当地商人甚至利用两国税率差异打起了“游击战”——荷兰餐馆关门时间早，店主就把桌椅搬到比利时一侧继续营业。
与巴勒纳绍类似的，还有西班牙的利维亚。这座面积12.84平方公里的小镇，距离西班牙本土只有约1.7公里。但四周全是法国地盘，看得见，过不去。
在《申根协定》生效前，每逢西法关系紧张，法国人就设卡盘查想出去的西班牙人。如今申根区开放边界，利维亚居民总算可以自由进出，不再被“软禁”在这座孤岛里了。
欧洲这两块飞地都是巴掌大的地方，但中亚的情况就复杂多了。在吉尔吉斯斯坦境内，藏着多块属于乌兹别克斯坦和塔吉克斯坦的飞地。
费尔干纳盆地聚集了大大小小共八块飞地，分别是索赫、卡拉恰、莎希马尔丹、贾盖尔、沃鲁赫、西卡拉恰、萨尔瓦克和巴拉克。其中前六块飞地都位于吉尔吉斯斯坦的巴特肯州境内，因此巴特肯也被称作“飞地之州”。面积最大的是索赫飞地，有325平方公里；最小的卡拉恰飞地面积还不到1平方公里。
这些飞地的问题要追溯到苏联时期。当时划分内部行政区时，根据民族聚集点和传统生产方式切割土地——平原农耕区划给乌兹别克族，山地和周边牧场分给塔吉克族和吉尔吉斯族。当时这么划分没啥大问题，反正都是苏联的地。谁知道“牢不可破的同盟”后来散伙了。从苏联脱离出来的中亚国家分家时，直接沿用了原本的行政区划，于是出现了这些飞地。
在很长一段时间里，几个斯坦国关系不太好。飞地随之成为博弈的筹码，人员和物资进出都要严格检查收税，导致飞地交通效率跳水，发展不起来。沃鲁赫飞地聚居着约4.5万名塔吉克族民众，本土通行完全受制于吉尔吉斯斯坦，居民出行、探亲、物资流通举步维艰。索赫飞地虽属乌兹别克斯坦，但住的人口99%都是塔吉克族人——民族、领土、边境问题交织在一起，让这片本就人口密集的地区矛盾重重。直到最近几年，三国才通过谈判简化了飞地边检手续，开辟了连接本土的专用交通走廊。但至今仍未像欧洲申根区那样全面放开边境。
相比之下，半飞地的处境要安全得多。它跟飞地的主要区别在于靠海——虽然陆路被别国完全包围，但保留了向外的海洋通道。
世界上最大、大家最熟悉的半飞地就是美国的阿拉斯加州。它三面临海，与本土的陆地连接完全被加拿大切断。阿拉斯加原本是沙俄的领土。1867年，俄国以720万美元的价格将它卖给了美国——算下来每平方公里不到5美元。当时加拿大还是英属殖民地，英国与美国关系紧张，想借道加拿大基本等于做梦。所以这块飞地早期发展完全依赖海运。船只从美国西海岸出发，直接走公海就能到阿拉斯加，无需借道加拿大。哪怕以后美加关系再紧张，阿拉斯加也不至于被“饿死”。
类似的例子还有俄罗斯的加里宁格勒州。它原名柯尼斯堡，二战后由苏联占领。1991年苏联解体时，加里宁格勒分给了俄罗斯，但旁边的立陶宛和拉脱维亚独立了，与俄罗斯本土的陆路连接随之被切断。俄乌冲突爆发后，立陶宛等国家与俄罗斯关系恶化，强化边检、花式卡签证。加里宁格勒居民想公路往返本土越来越困难。好在加里宁格勒旁边就是波罗的海，人和货可以搭船或飞机从公海回本土。这就是半飞地的好处——有海就有活路。
有些飞地的痛苦在于里面的人出不去。还有一些正好相反——外面有太多人想挤进来。
西班牙有两块位于北非的飞地——休达和梅利利亚。休达面积约28平方公里，梅利利亚约12.3平方公里，都被摩洛哥领土三面包围。由于摩洛哥经济不太好，很多当地穷人想偷渡到欧洲谋生。直接偷渡欧洲本土要坐小船跨越地中海，容易翻船死人。于是偷渡者盯上了这两块飞地——在摩洛哥一侧下海，游百来米就能在飞地上岸。从法理上说，这就算到了欧盟境内。
2026年7月，一则关于西班牙边境政策的错误信息在社交媒体传播——西班牙最高法院裁定从海上抵达休达的移民不能被立即遣返，这被误读为“只要游泳进入休达就可以留在西班牙并获得合法身份”。谣言迅速扩散，短短几天内，约7.2万名移民从摩洛哥方向涌入休达。有人游泳，有人借助简易漂浮装置，还有人翻越边境围栏。事件已造成至少88人死亡。西班牙紧急增派军警加强边境管控，截至8月1日，超过4.8万名非法移民已返回摩洛哥。意大利总理宣布暂停与西班牙的申根自由通行机制，法国总统也下令加强法西边境检查。欧盟内部围绕移民政策再次陷入争论。
休达和梅利利亚的主权归属本身也是争议焦点。摩洛哥1956年独立以来一直认为两地遭到西班牙“占领”。2026年8月，摩洛哥司法大臣公开重申对两地的主权主张，西班牙则强硬回应：这两块领土的地位“不容讨论”。
纵观全球飞地，日子好不好过，关键看两国关系。称兄道弟时各种给便利，闹掰了就变着法子刁难。申根区国家开放边界，巴勒纳绍和利维亚的居民得以自由通行；中亚几国关系紧张时，飞地居民连门都出不了，变成事实上的孤岛；俄乌冲突后，加里宁格勒的陆路通道被立陶宛卡死，只能靠海运续命。
飞地的存在会带来各种管理问题——自己得操心飞地居民的出行生活，还要防着别国去惦记。但遇到再多困难，也没人敢说飞地就是累赘、直接放弃。毕竟领土是神圣的，谁要放弃，大概率会被钉在耻辱柱上。还是凑合过吧，多一块地总比少一块好。
热门跟贴