清晨的嘉陵江泛着粼粼波光，我站在合川嘉陵江大桥上俯瞰，一条青石板铺就的蜿蜒小巷正从江畔延伸向山腰。这座被现代建筑包围的"时光胶囊"，正是始建于乾隆年间的东渡老街——一座因码头而兴、因时代而寂的百年街巷。
据《重庆市地名词典》记载，东渡码头曾是合川城连接钓鱼城半岛的咽喉要道。在嘉陵江大桥建成前的两个世纪里，这里每日上演着"千帆竞渡"的盛景：挑夫的号子声与货船的汽笛声交织，茶馆里飘出盖碗茶的清香，东渡完小的读书声与供销社的算盘声此起彼伏。这条仅500米的老街，曾完整记载着整座半岛的烟火人生。
从简陋的东渡码头拾级而上，首先映入眼帘的老街城门洞，拱形城门洞内别有洞天。明代修建的券门深处，二郎神手持三尖两刃刀的神像不见踪影，唯有“二郎神”清晰可见，当地老人说这是镇水神祇。更令人称奇的是门洞内侧的主席语录石碑，经过多年风化，语录有些模糊，但它的存在让人思绪万千，仿佛又回到那个激情年代。
漫步老街，时光仿佛按下了暂停键。巴蜀风格的穿斗式木构民居鳞次栉比，雕花窗棂间还残留着朱漆的痕迹。供销社旧址“热情服务”还在散发光芒，仿佛还能看见售货员用搪瓷缸喝水的身影；东渡完小的砖砌教室外，爬山虎在斑驳的"好好学习"标语上蔓延。最动人的是那些垮塌的墙垣间，倔强生长的野花与青苔，正用生命书写着建筑记忆。
午后阳光斜照时，老街才渐渐苏醒。几位银发老人围坐在老街两旁"摆龙门阵"，竹椅旁的搪瓷茶缸冒着热气；穿红色T恤的大姐蹲在码头石阶上捶打衣物，“咚咚”棒槌声与远处渔船汽笛此起彼伏；老街转角处传来麻将碰撞的清脆声响，看不见人影，听见麻将声就知晓有人在家吹空调，总之颇有烟火气。
曾经，老街很繁华，2003年嘉陵江大桥通车后，老街失去了灵魂。青石板路上的裂痕日益加深，部分明清建筑已成危房。最令人揪心的是那些老手艺——竹编匠人的作坊早已关闭，铁匠铺的炉火也已熄灭，只有理发店门口旋转的"三色柱"，没有灯光，依然在固执地诉说着往昔荣光。
离别时，遇见正在修补渔网的周大爷。他布满皱纹的手灵巧地穿梭着尼龙线，就像在缝合老街破碎的时光。"现在年轻人都搬去新区啦"，老人抬头望向江对岸的高楼，"不过只要我还在，就会守着这个码头。"夕阳将他的影子拉得很长，仿佛要拽住正在流逝的旧时光。
热门跟贴