一边是意大利联赛领奖台上被队友高高抛起的朱婷,一边是天津主场输掉决胜局后低头走回更衣室的中国姑娘们。同一个八月,两个画面隔着一片海,却像两面镜子照着彼此。

亚锦赛决赛输给泰国的那晚,朱婷的名字冲上热搜,官方媒体点名评论,还顺手把已经退役十几年的刘翔一并拎了出来。三个看起来八竿子打不着的话题,被舆论拧成了一股绳。

先聊那场球。中国女排在家门口丢了亚锦赛冠军,也丢了直通洛杉矶奥运会的名额。

打开网易新闻 查看精彩图片

比分五局,来回拉锯,前三局2比1领先本来是个好开局,可到了第四局第五局,一传崩、进攻断、心气泄,泰国队防守反击一板一板打过来,硬是把领先追平又反超。

有意思的是,泰国姑娘的身高比咱这边矮不少,几个主力站在网前得垫脚,可她们就是把球救得起来、传得顺畅、扣得刁钻。中国女排身高、力量都占着,关键分却总差那么半口气。

老球迷看到最后一分落地,心里翻上来一句老话——这支队伍缺个能一锤定音的人。那个能一锤定音的人,此刻正在意大利。

打开网易新闻 查看精彩图片

朱婷所在的科内利亚诺俱乐部本赛季捧起意甲冠军奖杯,她本人扣球效率排在联赛顶端。31岁的老将,状态没掉,反而打得更从容。

夺冠夜的画面传回国内,评论区五味杂陈。有人替她高兴,也有人酸溜溜甩一句“怎么不回国家队”。问题就出在这。

赢球的时候,没人愿意提她的名字,甚至有种声音,觉得她占位置、挡新人的路。等输到不能再输了,才想起来喊她“回来救场”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种翻脸比翻书快的心态,官方媒体那句“凭什么呢”戳得挺狠。朱婷回不来,是外界这几年才慢慢咂摸出来的事。

她本人接受采访时只说了三个字:没考虑过。听着云淡风轻,背后是一段并不轻松的过往。

东京奥运会小组赛提前出局那阵子,队长的位置成了众矢之的。她当时右手手腕刚做完手术,是绑着绷带上的场。

打开网易新闻 查看精彩图片

球输了,网上的火全烧到她一个人身上——有质疑她水平的,有编造她私接广告的,还有人说她“罢训”。排协那头一直没吭声,没人替她挡一句。

据后来公开的信息,她一度向河南省体育局递交过退役申请,是老帅郎平出面劝,才把她劝住,也是郎平建议她走出国门去欧洲联赛调整。这段经历搁谁身上都过不去。

所以再看她那三个字,就不觉得轻了。加上国内运动员注册有固定窗口期,她赛季正忙着意甲、欧冠双线,人根本抽不开身回来办手续。

打开网易新闻 查看精彩图片

没注册就没资格,这是明面上的规矩。新周期集训名单公布,她的名字确实不在里面,2号球衣也早分给了年轻队员。

规则挡一道,心气挡一道,两道加起来,路就窄了。真正让人心里发紧的,是官媒这次把刘翔也点了进来。

表面上看,一个练排球一个跑跨栏,一个还在打一个早退役,八竿子打不着。可细看两人处境,味道是一样的。

打开网易新闻 查看精彩图片

刘翔前不久在个人微博发了段话,配图是他当年雅典夺冠时胸前那块号码布。原因是全国清理事业单位在编不在岗人员,他的人事关系一直挂在上海体育局,职务是团委副书记,一挂十一年。

这轮清理,他被通知做选择题——要么买断编制拿钱走人,要么回去当教练坐班。上海体育局很快向澎湃新闻回应,称刘翔是“镌刻上海历史的功勋体育人”,会依规推进他的退役安置。

话说得挺客气,但事情本身的滋味不太好。刘翔早就财富自由,那点买断钱他根本不放心上。

打开网易新闻 查看精彩图片

让他不痛快的是另一件事——巅峰期他手上握着近二十个代言,一年的广告收入按亿计。按当年那套分成规则,本人拿五成,教练一成五,上海体育局两成,田协一成五。

分钱的时候大家坐一桌,规则清清楚楚;理顺人事关系这事,十一年没人提过一句。等到要清理编制了,第一个被推到台面上做选择的又是他。

齐鲁晚报的评论员文章讲得也在理——功劳不等于特权,清理编制是全国一盘棋,功勋再大也不能开口子。可反过来琢磨一下,当年按比例分账的时候,怎么没人站出来讲一句“功劳不等于收益”呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

规矩这东西,得两头都立得住才叫规矩,不能光在约束运动员的时候拿出来晃一晃。把朱婷的三个字和刘翔的那条微博摆一块看,其实是同一种心情。

一个是被舆论捧上天又摔下来的委屈,一个是被规则遗忘十几年又被规则突然找上门的错愕。他们都不缺钱,也都不是不懂规矩的人,可就是憋着一股说不出口的窝囊气。

再把视线放宽一点。

打开网易新闻 查看精彩图片

这两年前后,樊振东退出WTT世界排名的风波、几位老将退役后关于编制身份的模糊处理,翻来覆去讲的都是同一件事——你能赢的时候,你是招牌,是流量,各种资源和荣誉往你身上堆;你不再能赢,或者你有了自己的主意,规则、制度、程序一样一样端出来,请你按流程走。

官方媒体这次同时提朱婷和刘翔,与其说是替谁鸣不平,不如说是把这套心照不宣的老套路摊开在桌面上让大家看看。这也是为什么网友说,朱婷这次算是替刘翔出了口窝囊气——两个人的经历叠在一起,那种“用你时百般好,不用你时按规矩来”的味道就藏不住了。

对中国女排来说,眼下的问题很实在。亚锦赛银牌到手,洛杉矶奥运会的门票得走末轮资格赛去争,队伍需要沉下心补短板、找主攻、稳一传。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些都是技战术层面的事,练就是了。但比起补技术,更该被回答的是另一个问题——下一次再遇到坎,下一个“朱婷”“刘翔”站出来的时候,会不会还是走这条老路?

球输了能再打,冠军丢了能再拿,人心一旦凉透,想焐回来就没那么简单了。善待有功的人,才会有更多人愿意站出来。

这句话讲了好些年,希望这一回能有人真听进心里去。

打开网易新闻 查看精彩图片