打不过就加入
封面 I 新闻媒体
作者 I 李东阳
报道 I 李东阳朋友圈
戚薇大概也没想到，有一天，自己最大的竞争对手会长着和自己一模一样的脸。
后者不需要档期，可以同时去拍戏、接广告，甚至在真人戚薇还躺在床上的时候，已经替她把一天的班上完了。
听起来像卡夫卡重新写了一遍《变形记》，但AI就是以这种近乎荒诞的方式闯进现实的。
于是，一个过去只存在于科幻电影里的问题，突然摆到了演员面前：如果有一天，AI可以制造另一个你，你是阻止它，还是打不过就加入？
戚薇选择了妥协，2026年8月，她正式授权自己的姓名、肖像、声音、身体特征和可识别的表演风格，用来制作AI漫剧《末日盛夏》里的数字分身“韩清夏”。
一个月后，面对铺天盖地的“卖脸”争议，戚薇坦诚的表示：与其被别人拿走，不如主动出击。
该说不说，这姐是真的超前，但也有人觉得这是演员主动给AI递刀子，向“三体人”滑跪了。
近日，戚薇接受《中国新闻周刊》采访，第一次比较完整地回应了这些争议。
她说，自己并不是把肖像权无限开放，更不是卖断，而是只授权给《末日盛夏》这个具体项目。
授权范围包括姓名、肖像、声音、身体特征，甚至可识别的表演风格，同时有期限、有范围、有审核，也有追责。
至于钱，她极其清醒：“说做项目完全不考虑回报，那是假话。我没有必要装清高。”
其实最近这几年，AI让各行各业的人都瑟瑟发抖，顶流演员也逃不过。
AI换脸刚火的时候，明星们忙着发律师函，怕脸被盗用，声音被克隆，辛辛苦苦几十年攒下来的肖像价值，被一张显卡直接白嫖。
后来开始担心失业。AI演员进了短剧，不会迟到，不要房车，更不会哪天半夜突然被前任发一篇小作文。
品牌方最大的风险，可能只剩服务器宕机。
现在第三阶段来了，打不过就加入。
戚薇有意思的地方就在这里，她没有等别人做一个盗版戚薇，而是自己先做了一个正版AI戚薇。
其实早在2022年，她的团队就尝试过把她和女儿Lucky的脸通过扫描、动画技术进行处理，只是当时技术还不成熟，没有真正公开。
到了2025年5月，经纪人给她推荐小说IP，她看中了《末日盛夏》。
团队最开始也想过真人拍，但问题末世、重生、大场面，想真正拍出原著里那个效果，得大把烧钱。
戚薇自己也说，如果做成真正的视觉大片，他们“烧不起”，所以AI一下子就真香警告了。
图住：AI授权形象被质疑擦边
明星为什么贵？除了流量，还有一个最基本的商业逻辑：人只有一个。
但数字分身把这个稀缺性拆掉了。戚薇自己已经说得很明确，“韩清夏”只是她其中一个AI分身，下一部剧，其他AI分身完全可以继续演别的角色。
这就像以前老板雇你上班，后来突然发现：可以克隆十个自己一起打工。
区别是，克隆人挣的钱，理论上还是你的。
更魔幻的是，这门生意已经不限于明星。
最近，一批“人脸授权平台”已经开始出现。上传照片，选择影视、游戏、广告等使用范围，再给自己的脸标个价。
听着荒诞，背后却有真实需求。
因为AI现在最大的问题，已经慢慢从“做不出漂亮的人”，变成了：漂亮的人太多了。
同样的尖下巴，同样的大眼睛，同样精致得像流水线刚下来的产品。看三集AI短剧，主角没准都像一家美容院出来的。
于是制作方反过来需要那些真实、独特、有辨识度的人脸。
这就出现了一个很反常识的变化：当制造一张漂亮的脸越来越便宜，一张真正属于某个人的脸，反而开始值钱。
但戚薇这件事真正应该让娱乐圈紧张的，还不是明星终于找到AI赚钱的新姿势。
而是另一个问题。《中国新闻周刊》直接问她：如果大家以后习惯了你的数字角色，会不会就不再邀请真人？
戚薇说，她确实考虑过。她的判断是，真人戚薇和数字戚薇，应该成为两条独立又协同的创作线。
真人负责复杂情感、即兴表达、现场互动和真正依赖生命经验的东西。
数字人则去干那些受物理条件和制作成本限制的工作。
然后她说了一句很有意思的话：如果一个项目需要的只是“戚薇的一张脸”，并不需要她的理解、判断和真实表演，那么这个项目原本需要的，可能就不是她这个演员。
但其实也挺残酷，如果AI版的你越来越好用，真人的你就必须证明，自己还有什么是那张脸替代不了的。
这才是戚薇卖脸这件事最狠的地方，她正在亲手培养一个永远有档期、永远不怕老，还长得和自己一模一样的竞争对手。
以前杨幂和赵丽颖竞争，刘昊然和别的男演员竞争，对手好歹还是别人，以后可能要跟自己竞争。
图注：王祖贤授权游戏公司
如果有一天，制作方可能发现：我想要的是戚薇这张脸、这个声音和这套观众熟悉的感觉，好像真的不一定非要戚薇本人来。
一个明星第一次需要向市场证明：真人的自己，比AI版的自己更值钱。
所以戚薇这一步看起来很猛，实际上又走得很谨慎，不是一次性把脸卖掉，而是限定项目、期限、范围，还要审核，还能追责。
因为明星卖的从来不只是一张脸，一张明星脸背后，是作品、代言、观众认知，是很多年一点点攒出来的信用。
过去娱乐圈天天争番位，以后估计是各大数字人打得不可开交，戚薇只是比较早地推开了这扇门。
真正被改写的，是明星这门生意最基础的逻辑，明星过去最值钱的那些稀缺性，正在一点点变得没那么稀缺。
最后真正难复制的，可能只剩一个演员自己的判断、审美、经历，以及为什么偏偏是这个人。
以前明星最怕的是没戏拍，以后可能还要多怕一件事：戏很多，只是都没叫本人。
热门跟贴