郭玉瑛攥着女儿的简历站在公园相亲角，一张“35岁、博士、年薪80万”的简历举了半天，愣是没人接。
旁边姑娘朱琳琳的摊前却热闹得跟赶集似的，三四个大妈争着抢资料，连她弟郭志明都在旁边帮腔：“姐，你家清妍那条件，悬了。”郭玉瑛刚要翻脸，一个秃顶男人捏着女儿简历撇了撇嘴：“年纪这么大，读那么多书有什么用？能生养吗？”郭玉瑛气得浑身发抖。
下一瞬，一个男人替她撅了那秃顶——“你闺女倒是年轻，可你闺女初中没读完就去混社会，你骄傲个什么劲儿？”郭玉瑛抬起头，看着这个站出来替她说话的男人，心里头那杆秤，猛地晃了一下。
01
那天早上出门前，郭玉瑛对着镜子换了三件衣服，最后挑了一件暗红色的薄外套。
她老伴在世时总说，红色衬她肤色。
公交车上，她把那张打印好的简历看了又看，纸边都卷了。
上面印着郭清妍的照片，四寸免冠照，头发别在耳后，笑的幅度不大不小，正好露出八颗牙齿。
郭玉瑛用手指抚了抚照片上女儿的脸，心里头暗自琢磨着，今天得找个好位置，找个显眼的地方。
公园东门往里走三十米，就是相亲角的中心地带。
上午九点刚过，人已经乌泱泱一片了。
退休的老头老太太们手里拿着自家孩子的资料，跟菜市场讨价还价似的，你翻翻我的，我翻翻你的。
郭玉瑛找了个石桌，把简历摊开。
旁边一个大姐凑过来看了一眼，眉头立刻皱起来，三十五岁？
她像是听到了什么了不得的事情，赶紧把手里正喝着的保温杯盖子拧上，上下打量了郭玉瑛一眼。
太老了。
郭玉瑛脸上有点挂不住，但还是赔着笑说：“我闺女博士毕业，年薪八十万，在科技公司当领导。”
大姐摆摆手，懒得听她细说：“博士有什么用？你这个年纪的小姑娘，好找。过了三十，就不好说了。”
郭玉瑛张了张嘴，想说点什么，大姐已经转身走了，去围一个二十八九岁的姑娘她妈。
那姑娘她妈正被一群人围着，笑得合不拢嘴。
“我们家小雅，大专毕业，在商场卖衣服，今年二十八，可嫩着呢。”
有人在旁边问有没有照片，她妈赶紧掏手机，翻相册，大家凑上去看，嘴里啧啧有声：“年轻就是好，你看这皮肤，水灵灵的。”
郭玉瑛低下头，看了看自己手里那张写满“高学历”
“高收入”
“有房有车”的简历，忽然觉得这些字特别扎眼。
她站了半个多小时，旁边换了三拨人，愣是没人接她的简历。也有路过的男的瞄了一眼，看到年龄那一栏，直接走了。
快十点半，终于有个秃顶男人凑了过来。
男人歪着脑袋看了看简历上的字，念出声：“郭清妍，女，34岁，理工科博士……年薪八十万……”男人笑了，笑得不怎么中听。
他捏着那张简历的一角，拎起来掂了掂，像是掂量什么物件：“这条件也太吓人了，哪个男的敢娶啊？”旁边有人跟着笑起来，秃顶男人更来劲了。
他手指“嗒嗒”点着年龄那一栏，冲郭玉瑛努了努嘴：“大姐，我说句实在话，你家闺女这个岁数，这个条件，难了。你说她读那么多书干什么？读书读得脑子都不好使了，哪个男人能受得了那么高学历的老婆管着，有压力。”
郭玉瑛手攥得紧紧的，指甲嵌进掌心，火辣辣地疼。
她想反驳，可喉咙像堵了东西，半天没挤出一个字来。
郭志明不知道什么时候凑了过来，站在她旁边，小声说：“姐，你别不爱听，老张说得有道理。清妍那条件是好的，但男同志嘛，到了这个岁数，都想找个年纪小点的，好生养。你那个博士闺女，悬了。”
郭玉瑛扭头瞪他，眼眶已经泛红了：“你到底是帮谁说话？”
郭志明赶紧举起手：“姐，我这不是为你着想嘛。”
秃顶男人又补了一刀：“大姐，你听我说，你家姑娘这个，拿出去真的不好嫁。你回去跟你闺女说，让她把年薪填低点儿，也别提博士的事儿，兴许还有戏。不然的话，白瞎了，白瞎了那么好的条件。”
周围传来几声低低的笑。
郭玉瑛觉得自己的脸被人踩在地上，一脚一脚地碾。
她伸手要夺回那张简历，手抖得厉害，试了两次才攥住纸边。
就在这时候，一个男人的声音从人群外面响起来，不重，但特别清楚：“老张，你那闺女倒是大专毕业，可你闺女初中没读完就去混社会了，开了两家美甲店天天跟不三不四的人打交道，你骄傲个什么劲儿？人家好歹是凭自己本事考上的博士，你闺女呢？靠脸吃饭？”
人群“轰”地散开一条道，一个戴眼镜的男人走进来。他约莫六十出头，穿一件藏青色夹克，头发梳得整整齐齐，有一种不太搭调的正气。
秃顶男人的脸一下子涨得通红，指着来人：“朱浩！你……”
朱浩笑了笑，不慌不忙：“我说错了吗？你上回还跟我抱怨说闺女夜不归宿，让我帮你打听她的下落。怎么了？一转头就忘了？”秃顶男人气得直跺脚，周围人交头接耳，指指点点的，他颜面扫地，一把抢过郭玉瑛手里的简历，摔在地上，扭头走了。
郭玉瑛弯腰去捡，朱浩先她一步，把简历拾了起来，拍了拍上面的灰，递还给她。
“大姐，这种人的话，别往心里去。”
郭玉瑛接过简历，抬头看了看他。男人的眼神挺诚恳的，不像那些看热闹的，他是真替她说话。
“谢谢……”郭玉瑛喑着嗓子说了一句。
朱浩摆摆手，指了指不远处的一棵老槐树：“我在那边待着，好几个老兄弟都在那儿，有事儿你招呼一声。”说完他转身就走了，背着手，步伐不紧不慢。
郭玉瑛看着他的背影，心里头那根绷了一上午的弦，终于松下来一点。
她低头看了看手里的简历，照片上的郭清妍还在笑，笑得挺得体，不卑不亢的那种。
郭玉瑛忽然觉得鼻头有点酸。
她赶紧仰起头，把那股泪意硬生生逼了回去。
她这辈子没在别人面前流过泪，尤其不能在这地方。
02
郭玉瑛回到家，把女儿那份简历压在衣柜最底下的抽屉里，然后去厨房做饭。
淘米的时候她脑子里来回转着今天相亲角那些话，越想心里越堵。
三十五岁怎么了？
三十五岁吃过你家米了？
可她不敢把这些话往外说，怕人家说她护短，说她看不清现实。
电话响了，是郭志明打来的：“姐，晚上过来吃饭啊，彩霞带了新男朋友回来，你也来看看。”
郭玉瑛本来想推掉，听到后半句又改了主意。
彩霞比她家清妍小六岁，一直开开心心的，走马灯一样换男朋友，每一个都条件一般，可每一个她都谈得兴致勃勃的。
郭玉瑛想不通，她那个那么优秀的女儿怎么就没人要？
晚上郭玉瑛提着一兜子水果去了弟弟家。
门一开，郭彩霞就跑出来：“姑！你来啦！”她穿着一件粉色的连衣裙，头发扎成丸子头，化着淡妆，整个人看着清爽又俏皮。
郭玉瑛看了她一眼，心里不由自主地想到郭清妍。
清妍从来不喜欢穿裙子，一年到头都是衬衫和西裤，头发也永远束成一个马尾，连妆都不化。
也不是不化，是没时间化。
郭玉瑛劝过她很多次，说女孩子要打扮打扮，清妍总是说，妈，我没空。
客厅里坐着一个男的，三十来岁，穿一件黑色T恤，身材壮实，笑起来挺憨厚的。
郭志明给郭玉瑛介绍：“这是志刚，在物流公司开车，一个月七八千，人老实。”志刚站起来喊了一声“姑”，郭玉瑛点了点头，坐下来。
郭彩霞腻在志刚身边，一会儿给他剥橘子，一会儿给他递烟。志刚憨憨地笑，说不用不用。郭彩霞就掐他胳膊：“让你拿着就拿着嘛。”
郭玉瑛看着他们俩这副腻腻歪歪的样子，忽然想到自己的女儿。
清妍要是谈恋爱，大概不会是这个样子。
她可能会双手插兜走在前面，连手都不让对方牵。
这么一想，又觉得自己对不起女儿。
吃饭的时候，郭志明喝了两杯酒，话就多了起来：“姐，我跟你说，彩霞这对象你可别嫌人家挣得少，现在这个行情，有个老实人就不错了。”
郭玉瑛筷子停了一下，没接话。
郭志明又说：“清妍呢？清妍最近有没有信儿？”
郭玉瑛说：“她忙。”
郭志明笑了：“忙，忙也得找对象啊。姐，我跟你说实话，清妍那条件，搁在男的眼里那就是，怎么说呢，压力太大。你说你一男的，挣得还没女的多，天天抬头不见低头见的，日子怎么过？”
郭玉瑛说：“那要是男的有本事呢？”
郭志明“嗨”了一声：“有本事的男人，人家早结婚了，还等着你？人家的选择面大着呢，二十多岁的姑娘随便挑，凭什么找一个三十多岁的？”
郭玉瑛还想说，郭彩霞插了进来：“哎呀姑，你别操心了。我姐那么厉害的人，肯定能遇到合适的。”她扭头看志刚，语气娇俏，“你说是不是？”
志刚点了点头，没说话。郭玉瑛看出他的勉强来，心里更堵了。
吃完饭她帮着弟媳收拾碗筷。
弟媳边擦桌子边说：“姐，你别嫌我说话直。彩霞吧，虽然学历不高，但人家就是会来事儿，招人喜欢。清妍呢，是优秀，可有时候，女人光优秀真不行，男人是要哄的，你要让他在你面前觉得有面子，觉得有男人的尊严。清妍太聪明了，哪个男人愿意天天被人看穿？”郭玉瑛手里的抹布停在桌面中央，好半天才继续往旁边擦。
她知道弟媳是关心她，说的也是掏心窝子的话。
可这话就像一把钝刀子，割不出血，却生疼。
告辞的时候郭彩霞在玄关小声对她说：“姑，我姐是不是眼光太高了？让她将就一点嘛。人无完人，差不多行了。”
郭玉瑛从弟弟家出来，夜风一吹，脸上的热度才慢慢退下去。
口袋里手机震了一下，一个陌生号码发来短信：“郭大姐，我是今天早上在相亲角的朱浩。周末公园有场戏，你有空的话，一起去听？叫上你家闺女也行，就当我赔罪。”
郭玉瑛盯着手机屏幕，犹豫了很久，最终回了一个字：好。
03
郭清妍回到家的时候已经晚上八点多了。她拎着一个电脑包，头发有点乱，眼下有淡淡的青。
郭玉瑛在客厅等她好久，一看到她进门就站起来说：“吃饭了没有？”
“吃过了，在食堂。”
郭玉瑛跟到厨房，给她倒了一杯水：“清妍，妈有话跟你说。”
郭清妍接过水杯，等着她开口。郭玉瑛深吸了一口气：“我让张阿姨给你介绍了一个对象，周末有空去见见吧，是个医生，比你大三岁。”
郭清妍喝完水，放下杯子：“妈，我最近项目很紧。”
“再紧也要见见面呀。你都多久没跟男的吃过饭了？”郭玉瑛怕女儿不高兴，又赶紧补了一句，“就见一面，你要是不满意咱就算了，好不好？”
郭清妍沉默了一会儿，最终还是说：“那你把时间地方发我吧。”
郭玉瑛以为她答应了，心里一块石头落了地。
周六上午，郭玉瑛在饭馆门口等着，远远看见女儿的车停好了。
郭清妍从车上下来，郭玉瑛刚想迎上去，就看到车里又下来两个女的。
那两个女的一下车，其中一个就朝郭清妍招了招手：“妍姐，你这相亲饭局也太有意思了，头回听说还能带家属的！”
郭清妍笑了笑：“充人数，帮我壮壮声势。”
郭玉瑛的脸一下子白了。她拽着郭清妍的胳膊，压低声音：“你这是什么意思？人家好心好意给你牵线，你带人来砸场子？”
郭清妍看了看她妈，语气特别平：“妈，你不是让我见吗？我来了。但我不想单独见一个陌生人。要是张阿姨介绍那个人真像你说的那么优秀，应该不会介意多认识两个朋友吧。”
郭玉瑛看着女儿带着两个同事，大摇大摆走进了饭馆，大气都喘不上来。她跟在后面，心里慌得不行。
席上那个医生确实条件不错，一表人才，说话也客气。
但三个女博士坐他旁边，聊的尽是实验、数据、项目申报这些他插不上嘴的事。
医生几次想接话，都接不上去，只能尴尬地喝茶。
郭清妍全程礼貌，给他倒水，给他夹菜，让他一点都挑不出毛病来。
可他分明感觉得到，这姑娘笑得很客气，却隔着一堵墙。
吃完饭，医生站起来跟郭玉瑛握了握手，说：“阿姨，清妍挺好的，是我们不合适，耽误您时间了。”说完就走了，走得特别快，像生怕多留一分钟会被人拉住似的。
郭玉瑛站在饭馆门口，看着那个医生的背影消失在拐角，忽然整个人像被人抽了一鞭子。
她转过身，郭清妍正站在她身后：“是他自己走的，不怪我。”
郭玉瑛的声音一下子尖了：“你明明知道人家就是来相亲的！你把饭局搅成这样，你不是成心的是什么？”
郭清妍没有走：“妈，你觉得他真的喜欢我吗？他连我做什么工作都没问，只问了我一个月挣多少钱、有没有时间照顾家庭。他要的不是我这个人，是一个合适的配偶。你觉得这公平吗？”
路边的车“嘀嘀”地叫了两声，打断了母女俩的争吵。
郭清妍说：“妈，你知道吗，我申报的国家重点项目批下来了。我本来一直在犹豫要不要去，怕你一个人在家没人照顾。可你看看现在这个样子，我觉得我不用再犹豫了。”
郭玉瑛浑身一凉。
郭清妍把车钥匙握在手里，看了她妈妈一眼：“妈，你有没有想过，我犹豫，是因为放不下你”说完她拉开车门坐进去，关门前补了一句，“周末还有个饭局的话，就别叫我了。我要开始准备项目材料了。”车子走了，尾灯在夜色里渐渐远去。
郭玉瑛一个人站在饭店门口，站了很久，久到饭店的保安出来问她需不需要帮忙叫车。
她摆摆手，慢吞吞地往公交站走。路灯的光把她的影子拉得忽长忽短，踩着一片又一片，像是踩在自己的心坎上。
04
朱浩约她周末去公园听戏。
郭玉瑛本来说好要去的，到了周六早晨又打了退堂鼓，发短信说要陪女儿去买衣服。
她确实跟着郭清妍去了商场，可清妍在店里试了两件外套就烦了，说自己要回办公室改项目方案，把她一个人扔在商场的奶茶店。
郭玉瑛一个人坐在那里，捧着一杯喝了一半的奶茶，觉得自己像个笑话。
她想了一会儿，还是给朱浩发了条消息：“戏听完了吗？”
朱浩回得很快：“还在唱。你事忙完的话就过来，给你留着位子。”
郭玉瑛犹豫了不到一分钟，叫了辆出租车去了公园。
戏台前稀稀拉拉坐了十几个老头老太太。
朱浩坐在中间，看到她来了，朝她招手。
他旁边空着一个位置，像是特意按她留的。
郭玉瑛走过去坐下，朱浩从口袋里掏出一包瓜子递给她：“刚买的，还热乎的，五香味。”
郭玉瑛接过瓜子，忽然觉得心口暖暖的。
台上的唱的是《锁麟囊》，唱到“我只道铁富贵一生铸定”这一句时，朱浩低声问她：“你家闺女最近怎么样？”
郭玉瑛叹了口气：“还是那样，忙。”
朱浩说：“年轻人忙是好事，说明有奔头。”
郭玉瑛苦笑道：“再忙也得成家呀。过了这个村就没这个店了。”
朱浩沉默片刻，像是斟酌着措辞，好一会儿才开口：“郭大姐，跟你说句交心的话。我儿子今年二十九了，也在家里愁对象呢。现在的年轻人不比咱们那阵子，他们想法多，有自己的主见，逼是逼不来的。”顿了顿，他转过头看她，“要不……找天让俩孩子见见？”
郭玉瑛手里的瓜子停住了。
朱浩赶紧解释：“不是说非得成，就是认识认识。两个年轻人，都是读书人，说不定有话聊呢。”
郭玉瑛心里头翻江倒海的。
她想起清妍那天在饭店门口说的那些话，想起她说“我犹豫是因为放不下你”，想起她自己差点冲口而出“你到底去不去”。
她最终点了点头：“行，我跟她说说。”
朱浩笑了，露出一口白牙：“好，那就这么说定了。”
那天晚上，郭玉瑛坐在书桌前，翻出了女儿和朱浩儿子两个人的资料。她把两张纸并排放在桌上，又拿了一支笔，在纸上比划了半天。
过了好久，她开始写。
女方优点：年轻貌美，高学历，基因好，以后生的孩子聪明。
郭玉瑛一笔一笔写下去，笔尖在纸上发出“沙沙”的响声。
写到女方劣势的时候，她停了很久，终于还是写了：年龄偏大，需抓紧。
她又看了看自己的字，赶紧把那张纸团起来，想扔掉，又舍不得，最后拉开抽屉，锁了进去。
她上了床，翻来覆去睡不着。
脑海里晃来晃去的全是那张纸上的字：“年龄偏大，需抓紧。”她把自己女儿当什么了？
她觉得自己像是干了什么见不得人的事，心里头堵得难受，眼眶热得发烫。
她攥着枕头角，狠狠按了按自己的眼睛。
05
郭玉瑛是第一次来朱浩家。
朱浩在楼下水果店买了一袋橘子，说是她爱吃的品种。
进门换鞋，鞋柜上摆着一张全家福，一对夫妻中间站着一个二十出头的姑娘和一个小伙子。
郭玉瑛看着那个姑娘，认出是那天在相亲角被一群大妈围着的朱琳琳，心里头嘀咕了一句：原来那就是他女儿。
朱浩给她泡了茶，两人坐在客厅聊了一会儿。
他说他儿子在银行工作，不忙，就是一直没找到合适的。
郭玉瑛说我家清妍也很好，就是脾气有点执拗，得让男孩子多担待。
朱浩点头如捣蒜：“应该的应该的，女孩子有本事，脾气大点正常。”
气氛正好。
朱浩说他去厨房切点水果，让郭玉瑛随便坐坐。
郭玉瑛站起来，走到书柜那边看了看。
书柜顶上有一摞旧报纸，报纸压着一个牛皮纸信封，信封的一角露了出来。
郭玉瑛伸手去够，把信封抽出来。信封上印着一个logo，底下印着一行小字：朱浩儿子和郭清妍资料。是“婚恋匹配分析表”。
她打开信封，抽出里面的纸。
两张A4纸，左边是她女儿的资料，右边是他儿子的，中间一栏用红笔写着：“女方条件优秀，但年龄偏大，男方需考虑生育风险。建议先相处试用，如怀孕则定婚”。
上面的“试用”两个字，被朱浩用黑色签字笔整整齐齐地圈了出来。
郭玉瑛的手开始抖。
她把纸塞回信封，塞了两次才塞进去。
就在这时，门外传来钥匙转动的声音，朱琳琳推门进来，一眼看到郭玉瑛站在书柜前，手里还捏着那个信封，脸上的表情变了变：“阿姨……你看到什么了？”
郭玉瑛僵硬地把信封放回原处，努力扯出一个笑：“没有，我就是看看。”
朱琳琳站在门口，嘴唇动了动，像是想说什么，又咽了回去。
郭玉瑛缓缓垂下手，看向厨房的方向，朱浩正在切水果，水声哗哗地响着。
隔壁邻居家在放电视，声音挺大，一个女声正在哭诉什么。
郭玉瑛站在那里，感觉自己就像那个女声一样。
她慢慢走到门口，穿上鞋，拉开大门。
朱浩端着一盘切好的橙子从厨房出来，看她站在门口，愣了一下：“郭大姐，怎么了？”郭玉瑛没有回头，声音沙哑：“我今天有点不舒服，先回去了。”门在她身后轻轻合上，楼道里静得只剩下她自己的脚步声。
她的步子有点飘，一只手扶着墙，一步一步往下挪。
回到家，郭玉瑛把自己锁在卧室里，坐了好半天，翻了那个抽屉。
她拉出来那团被她锁了一星期的纸，把它摊开，又看了一眼自己亲手写的那行字：“年龄偏大，需抓紧。”字迹歪歪扭扭的，纸团皱得不成样子，可那行字还是清清楚楚的。
她盯着“需抓紧”三个字，忽然觉得自己被什么东西狠狠击中了胸口。
人家在背后拿她女儿当生育工具，她自己呢？
她写的那行字，又比人家高明到哪儿去？
郭玉瑛伏在桌上，肩头起伏，无声地哭了。
热门跟贴