6个人,被困地下27天,仅靠3包方便面硬生生撑到了获救。

这不是电影,不是小说。

而是1998年深秋,发生在河北隆尧县一座石膏矿下的真实事件。

更让人震撼的是,就在所有人都认为没有奇迹,准备放弃救援的时候。

一位老父亲,硬是用一句“活要见人,死要见尸”,硬生生把6条命从阎王手里抢了回来

打开网易新闻 查看精彩图片

01 凌晨3点10分,大地裂了

1998年10月31日,河北邢台隆尧县东良乡地下100多米,10名矿工正挥汗如雨。

这是一座典型的乡镇小石膏矿。矿道又高又宽,但支撑柱细得可怜。

按国家标准,矿道的立柱至少要5米宽,可这里只有2米。

矿主们心里跟明镜似的:柱子越细,能掏出来的石膏就越多。

至于安全?那都是“以后再说”的事。

然而侥幸一时,却不可能一世。

凌晨3点10分,一声闷响从地心深处传来,紧接着是地动山摇般的震动。

3万平方米的矿层像被抽掉底座的积木,轰然垮塌。

井口附近,4名矿工被气浪推了出去,连滚带爬地逃出生天。

其中就有苑晨玉的妻子张秀琴——她刚出井取水,前脚迈出井口,后脚巷道就没了。

而她的丈夫苑晨玉,连同另外5名工友,被死死堵在了距井口300米的工作面上,与世隔绝。

那一刻,地上的人还没反应过来,地下的人已经坠入绝对的黑暗。

打开网易新闻 查看精彩图片

02 赔钱,还是赔命?

消息传开,小小的东良乡炸了锅。

6个家庭的亲属从四面八方涌来,哭喊声、咒骂声、祈求声混成一团。

救援队火速进场,测量、打钻、制定方案。

可现实是残酷的:由于井下结构复杂,前两套方案接连失败,第三套方案需要从旁边的矿井重新打通一条巷道,每天只能掘进6米,预计工期23天,耗资60万元。

23天?

医学常识告诉所有人,人不吃不喝撑不过7天。

60万?

在当时,这笔钱能在县城买下十几套房。

于是,一场赤裸裸的“算账”开始了。

矿老板和相关部门开始给家属做工作:别救了,赔钱吧。每家3万,签了字就拿钱,救援立刻停止。

打开网易新闻 查看精彩图片

在1998年,3万块对庄稼人来说不是小数目。

5户外地矿工的家属陆续动摇了。

有一个年轻妻子甚至在人群里嘟囔:“快发钱吧,我还等着去北京旅游呢。”

这话听着刺耳,但也透着无奈。

她们不知道井下的人是否还活着,与其守着一具可能永远挖不出来的尸体,不如拿钱回家过日子。

但有一个人死活不签字。

苑玉林,苑晨玉的父亲,土生土长的东良村人。

他堵在救援指挥部门口,任凭谁来劝,翻来覆去就是一句话:“活要见人,死要见尸,救援不能停!”

打开网易新闻 查看精彩图片

矿上以为他嫌钱少,把赔偿金从3万加到6万,加到10万,最后涨到15万。

15万,在那个年代够一个农村家庭盖两栋小楼。

苑玉林还是摇头。

儿媳张秀琴在一旁也说:“我清楚记得晨玉去的是巷道头,那边没塌,他们肯定还活着。”

可其他人不信。

五家家属陆续签了字,拿了钱。

救援虽然因为苑玉林死扛没有明着叫停,但进度明显放慢了。

打巷道的工人三天打鱼两天晒网,反正上面觉得是在“挖尸体”。

苑玉林急得整夜整夜睡不着,他守在井口寸步不离,生怕哪个领导一拍桌子,强行给他塞钱然后把工地撤了。

老人那段时间瘦了十几斤,眼窝深深陷下去,见人就磕头。

打开网易新闻 查看精彩图片

03 地下27天,他们经历了什么?

而在地面吵吵闹闹的每一天,井下却是另一番光景。

塌方发生后,6个人幸运地挤在了一个相对完整的空间里。

里面的氧气勉强够6个人呼吸。

更幸运的是,6人除了被困,身体都没受伤。

但他们的全部家当只有3包方便面、几个打火机、几节手电筒和矿灯。

苑晨玉是带班长,在工友中颇有威信。

他第一时间把大家聚拢,说了一句让所有人定心的话:“咱们要活一起活,要死一起死。从现在起,听我安排。”

3包方便面,6个人吃了整整两天。

每次掰一小块,含在嘴里慢慢化,尽量延长那点粮食带来的热量。

前两天他们还趁着体力尚可,拼命翻找巷道里的每一块石头,试图找到通风口或缝隙。

第三天开始,饥饿和寒冷同时袭来。

打开网易新闻 查看精彩图片

11月的河北地下,温度降到接近零度。

他们没有厚衣服,只能把能找到的电缆皮、安全帽、甚至锤头木柄都点燃来烤火。

烟熏火燎中,6个人挤在一节废弃的罐车里,互相用体温取暖。

水比食物更致命。

没有水喝,苑晨玉想出了办法——把所有人的尿液集中起来,每人每次分一小口。

那味道腥臭难忍,但没有人拒绝。

又过了几天,尿液也排不出来了,打火机燃料耗尽,手电和矿灯相继熄灭,空间陷入绝对的黑暗和死寂。

那一刻,恐慌几乎让所有人崩溃。

就在这时候,一个矿工在摸索中触到了一洼矿井渗出的地下水。

靠着这口水,6个人终于再次看到了希望。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而食物问题又来了。

方便面没有后,他们开始煮皮带、吃大便,吃煤泥、软石膏。

比肉体折磨更可怕的是精神错乱。

第10天左右,有个矿工精神崩溃,要用石头砸自己的脑袋,被身边的人死死拦住。

另有一个年轻矿工饿得发狂,盯着最瘦弱的同伴,嘴里念叨着“吃了你,吃了你”。

苑晨玉发现后,拼尽仅剩的力气,恶狠狠地瞪着他说:“要吃人,就先吃你!”

苑晨玉又对所有人说:“我们六个人,生一起生,死一起死。谁敢动这个念头,我第一个不答应。”

正是这份强硬和凝聚力,让6个人在彻底疯狂边缘守住了底线。

第9天,他们隐约听到了从地面传来的炮声——那是救援队爆破的声音。

苑晨玉激动得浑身发抖,他哑着嗓子对大家说:“听见没有?外面在救我们!我爸肯定在!他没放弃!”

打开网易新闻 查看精彩图片

地上的父亲确实没有放弃。

父子连心,地下的人凭着炮声和振动,推算日子。

他们不知道过了多少天,只知道炮声时断时续,有时一整天听不见,有时又响几声。

每一次沉默都让人绝望,每一次再响又燃起希望。

04 第27天,两个“骷髅”爬了出来

然而地上的救援进度慢得像蜗牛。

苑玉林每天守在现场,求爷爷告奶奶,甚至给施工队买烟送水,只求他们别停工。

转机出现在一位省领导亲临现场。

这位省领导听完汇报后,当场拍板喊道:“哪怕有千分之一的希望,也要做百分之百的努力!救援必须到底!”

打开网易新闻 查看精彩图片

省领导的一句话,让看到希望的苑玉林当场跪地,嚎啕大哭。

这句话像一针强心剂,施工速度明显加快。

1998年11月26日,距离矿难发生整整27天。

上午9时30分左右,巷道终于打通了。

救援人员拿着手电,猫着腰往里走,准备“收尸”——在他们看来,27天绝无生还可能。

结果走在最前面的年轻队员突然大叫一声,转身就跑。

他看到了两个“骷髅”向他爬过来。

而那就是苑晨玉和另一个矿工。

他们用尽最后一丝力气,听到挖掘声就往洞口爬。

打开网易新闻 查看精彩图片

27天前,苑晨玉体重143斤,此刻只剩下76斤,脸颊凹陷,肋骨根根分明,活像一具行走的骨架。

救援人员缓过神后冲进去,在巷道深处找到了另外4个人——全都活着,只不过连爬的力气都没有了。

6个人,一个不少。

那一刻,井口哭声震天。

苑玉林抱住儿子,老泪纵横,一句话都说不出来。

05 奇迹的代价,远比想象沉重

6个人被紧急送医。医生检查后发现,4个人血压测不到,血样都抽不出来——身体机能已濒临衰竭。

打开网易新闻 查看精彩图片

活过来,不等于活得好。

苑晨玉在井下感染了乙肝,头发大把脱落,正值壮年牙齿掉了几颗。

头痛、腰疼、胳膊疼如影随形,肋骨时不时隐隐作痛。

曾经引以为傲的健壮身体,一去不复返。

更难的是心理创伤。

他不敢看矿山,一看就头疼欲裂,连续几天睡不着。

央视《实话实说》等栏目曾高价请他去做访谈,他穷困潦倒急需用钱,但还是拒绝了。

那种回忆的痛苦,他承受不起。

而另外5个外地矿工,在住院十来天后就被矿老板打发回了家。

没过两年,苑晨玉听说其中有两人已经去世。

剩下的几个,也落下一身病。

当初那3万赔偿金,连看病都不够。

苑晨玉后来搬到城里,再也不敢回到那个村庄。

他偶尔想起那些生死兄弟,却再也联系不上了。

打开网易新闻 查看精彩图片

06 但有些东西,传了下来

奇迹的故事没有就此终结。

7年后,2005年,同村又发生了一起类似的石膏矿难。

苑晨玉的侄辈苑胜林被埋在130米深的井下,整整11天。

幸运的是,苑胜林听过当年叔辈们的经历。

他带着工友,坚决不吃石膏,只吃煤泥充饥,合理分配饮水,保持冷静。

最终,11天后,他们全部获救。

苑胜林事后说:“我知道石膏不能吃,煤泥可以吃……这都是苑晨玉那批人用命换来的经验。”

而苑玉林当年那两个响头,不仅救回了儿子,更救了一个家族的后来者,乃至整个村庄对生命的认知。

如果当初苑玉林签了字,拿了那15万……

6条命就永远埋在石膏层里,不会有27天的奇迹,不会有7年后的再一次生还。