恭喜步惊云拿下《脱口秀和Ta的朋友们3》亚军!
印象中,从去年开始的步惊云就像开了挂一样越讲越猛,留下各种金句名场面。
但让人意外的是,今年竟然是她第一次走到总决赛最后一轮。
在最后一场比赛中,步惊云调侃道,以前决赛她只能在旁边偷偷捡彩纸,然后带回家扔掉。
这句话里,三分不甘之下,又藏着七分珍视舞台、渴望进步的小心翼翼。
如今,手举奖牌的她,终于能站在这片彩纸花海的中央。
这一刻,也恰是这五年来,步惊云人生迎来质的飞升最直接的证明。
近几年的市场开始把更多目光投向女脱口秀演员,她们也在这种期待下默默进行着自我迭代。而步惊云作为其中成长线最清晰的一个,让人忍不住一探究竟——
五年来,步惊云是如何实现蜕变的?
2021年的《脱口秀大会4》上,步惊云第一次在线上节目亮相。
当时同期的女演员,大多是冷静思辨的风格。而步惊云的出现,就像这个名字一样风风火火,自带一种朴实又强势的气场。
别人聊社会话题和职场环境,她跟你唠实实在在的生活,用一口陕普吐槽老公抠门,结果惨遭一轮游。
由于经验不足,初舞台表现青涩,甚至被网友锐评为“老嫂子风格”:强势、泼辣、有些土气。
但步姐也不怯,第二年迅速调整好心态,迎着争议再战。
讲起大学时主动追老公的趣事,耍狠调侃的风格已初现雏形。你以为她是晒恩爱,实际是对死缠烂打的强制爱进行一波暗戳戳的反讽。
只不过那时她的泼辣,更像是新人时期一个能被大众记住、但尚未被接纳的标签。
而转变的关键是,她开始正确运用自己的泼辣。
会发现,当她把矛头从老公转向大众痛点,过去让人觉得有些呛口的泼辣,反而成了直击要害的利器,给人一种精准挠痒的爽感。
虽然一开始被质疑只会讲老公孩子,但步惊云在当时的脱口秀舞台上,的确提供了一个已婚已育女性的稀缺视角,从自己的家庭生活中提炼出更多维的观察。
《脱口秀大会5》里,在“卷和躺”的主题赛上,她谈网络上兴起单手抱娃的辣妈互卷热潮,用一句“孟母不姓孟”,戳破了歌颂母亲无私奉献背后,给母职套上道德绑架的真相。
孟母三迁的故事都听说过吧
可孟母付出了这么多
她被大家记住
也是因为孟子有出息
谁记得孟母全名呀
孟母她都不姓孟
后来在《脱口秀和Ta的朋友们》里,她聊自己父母的相处日常,同样金句频出。
“我妈是打火机,我爸就是行走的煤气罐”,“没有抽象的爸,哪来泼辣的妈”,对女人情绪不稳定的无端指责,进行了一番有力回击。
聊女儿在幼儿园玩游戏,一群小朋友能让耍赖的班长当场落马,而自己单位的拔河比赛,30岁小伙却输给了60岁领导。
借儿童世界的直球社交,反讽成人世界的人情世故潜规则。
再到讲女性欲望,为被造黄谣的女生发声,矛头更是对准千百年来压迫女性的无形规训。
她的所有创作主题无非都指向了两个字——枷锁。
那些捆绑在性别、身份、年龄上的隐形枷锁让人时刻透不过气,却又难以反抗和逃离。
再后来,她讲自己姥爷走过一次鬼门关后,想干什么就立马去干,碰到讨厌的人,直接就怼,在85岁的年纪学会了爱自己,鼓励大家“向死而生”;
或是大方聊自己整容的经历,坦白自己过去的自卑。
用一句“没人留意成功女企业家的眼睛,都忙着看她们眼色”,鼓励大家用向上的改变缓解容貌焦虑,并告诉所有人:容貌不该成为人生价值排序的第一位,快乐才是。
这时,她的泼辣褪去了些锋利的控诉,又升级成一种胡椒式的温暖辛香,变得更有温度和力量。
把曾经不被接纳的“俗”,修炼成一种走进大众心里的“通俗”。
步惊云的蜕变,乍看是创作题材上的变化,但其实她始终没有把题材当作需要突破的桎梏。
以前步惊云不理解为什么男人讲打车难、讲健身都能引起共鸣,女人讲老公、家庭、孩子就成了小众话题。
所以在《脱口秀大会5》“卷和躺”的主题赛上,即便预测到聊孩子票数不高,她还是想讲妈妈内卷的话题,因为已婚女性的生活也值得被听见。
如今,步惊云依然在讲自己的家庭生活。
聊现在和女儿相处,很怕自己变成惯用愧疚教育的“东亚母亲”,而不得不“在外做自己,在家演妈妈”的微妙心理。
为不变的题材注入新的观察和思考,也能让人引起共鸣。
所以,变的不是题材,而是她的视野发生了变化。
视野是由高度决定的。当一个人到达一定的高度,视角往往会受限于TA所在的层级。
但步惊云的视野,似乎不会被她不断更新的身份所束缚。
每个脱口秀演员的创作,都基于Ta的生活经验。
这些年来,她创作内容上的变化,映照了她处境和心境的变化,她对世界的理解和感受也在发生变化。
步惊云做的,就是依靠向上的本能,去拓宽生活的边界。
从普通职员到当上脱口秀俱乐部老板,这种身份的转变,势必会带来视角和思考维度的转变。
但即使当上老板,讲职场段子时,她依然能从下属的视角反思自己,批判职场上位者的越界行为。
再聊老公时,不冒犯也可以很好笑,还可以很深刻。
一方面,作为事业女性,她通过直白自剖,坦诚面对外界诱惑时的微妙心理活动,1:1复刻了我们熟悉的“成功男人”的故事,在自嘲中意有所指地进行讽刺。
聊饭局上遇到的帅弟弟,当听到对方密切关注自己的动向,瞬间觉得对方的每句话都是在勾引。
拒绝诱惑、“悬崖勒马”后,又经历了莫名觉得老公亏欠自己的愤怒。
于是开始自我攻略,翻看老公的旧照,觉得弟弟的面相都有了老公年轻时的影子。一句“我果真是个痴情的笨女人”的自嘲,让人幻视多少自诩深情、实则多情的男人。
最后猛地用一句乍看歪理的真理收尾,完成了一次轻巧又精准的反讽——
仅仅只是做到最基本的守住底线就能被夸赞了?
另一方面,她向外观照老公的另一个视角,又总在为某种“处境”发声。
步姐的段子里的老公,履行着“妻职”,开始有了“妈味”:
被柴米油盐腌入味、省吃俭用疏于打扮、社交圈狭窄;好不容易来趟上海放松放松,他依然放不下孩子,像无数全职妈妈一样渐渐失去了自己。
作为家里负责赚钱的事业女性,她也能用性转视角,戳破“妻子、妈妈不是一种身份,而是一种处境”的真相。
并且在这类段子最后的落点,真切地为全职主妇/主夫发声。
节目里,鲁豫这样评价步惊云这季的段子,“像把一面墙凿出裂缝,每处裂缝里面都值得我们去深挖探讨,而步惊云是在讲自己的生活,她所有的讲述都没有去掀动什么,她只是在弥合、安抚很多伤痛”。
或许这也是步惊云的段子变得有质感的关键——
无论她抵达怎样的位置,目光依然会为弱势一方停留,让更多伤口开始疯长血肉。
从担心自己不被接纳,到被接纳,再到被期待发声。
步惊云显然稳稳接住了这份期待。
以前总有人说她强势泼辣的风格不讨喜,但步惊云做的不是迎合和自证,而是让市场接纳了强势泼辣的女性。
就像鸟鸟说的,脱口秀的创作不是在石膏上雕刻,而是一种根雕,是在树木本身的基础上雕刻出它本应有的形状。
始终保持自己鲜明风格的步惊云,也是这样一点点被大众看见。
如今脱口秀舞台上,不同风格的女性画像正在变得越来越丰富。
用弹唱的方式讲脱口秀的18岁女孩封馨童,诉说渴望独立、学着吹牛和闭嘴的成长烦恼,多少人看完都被自己“老”哭了。
因为嗓音沙哑和普通的外形条件而缺乏自信的演员丹妮,在脱口秀舞台上,也有机会把专业技能和演员的松弛状态注入表演,变成一种加分项。
王大刀的“怪”、陈晓婧的“癫”也被越来越多人接纳。
被称作“脱口秀女巫”的陈晓婧聊整容,调侃自己总幻想用高鼻梁寻求爱和认同。
但其实被社会评价裹挟下的每个人,都有自己的“假体”,都很难真正摆脱环境谈自由。
王大刀的很多稿子则自带一种潮湿感,聊自己小时候像抓早恋一样密切关注着妈妈的情感状态和心情。
令人动容的是,段子里,长大后的王大刀读懂了母亲的眼泪。
而故事之外,鸟鸟这句话也恰到好处地拥抱了小时候的王大刀们。
脱口秀这个舞台奇妙的地方就在于,在一个被笑声包裹的场域里,语言可以把一些东西化解得很轻,也可以把一些东西沉淀得很重。
那些成长过程中的抽象困惑,在她们各自的观察和讲述下,被研磨成一种几不可察的情感力量,在不知不觉中移植到我们自己的身体里。
我们期待并渴求着更多女脱口秀演员的蜕变,本质上是希望自己的心声能被听见,模糊的感受能被确认和消解。
而当她们开始看见自己的时候,也是在看见更多女性,让越来越多话题被坦然公开地谈论。
在脱口秀舞台上,她们拓宽的不只是自己的世界,也是女性所看到的世界。
曾经,步惊云背负着大众的期待,要求自己在脱口秀舞台上留下有重量的表达,但其实,看见和思考本身就自带分量。
以前的步惊云讲老公、孩子、父母,后来她开始坦承自己好色、整容、有野心,让她自己的轮廓变得越来越清晰。
在大家习惯她犀利泼辣的风格后,她又转头展露脆弱,讲起自己童年的潮湿。
虽然现场效果不够炸,但她却满足于自己在这个创作过程中达成了自我和解。
最后一期节目里,步惊云提到今年参加比赛之前,听到鲁豫说的深深触动她的一句话,“在还没被正确书写之前不想下桌”。
还好,如今的女脱口秀演员群像都由她们亲自书写。
也还好,这个舞台承载得起百花齐放的声量,让我们在这曲合奏交响乐里
,依然听得清她们每个人的声音。
热门跟贴