你有多久没听到费玉清这个名字了？2019年台北小巨蛋最后一场演唱会结束后，他换号散团彻底消失，一转眼就是七年。这位红了半个世纪的金嗓歌王，褪去所有光环后，现在过着什么样的日子？
1955年台北张家生了二儿子，取名张彦亭，谁也想不到这个小孩后来会靠着一副嗓子，在华语圈红了整整47年。18岁他去参加歌唱比赛拿了第四名，就凭着这个不算亮眼的成绩挤入了演艺圈。姐姐费贞绫给了他“费”这个姓，从此世间才有了响彻华语圈的费玉清。
1977年他推出第一张专辑《我心生爱苗》，清亮干净的嗓子一开口，就抓住了所有听众的耳朵。这个稳当舒服的风格，他一保持就是几十年。《梦驼铃》让他拿下金钟奖最佳男歌星，直接打破了刘文正三连冠的纪录。再往后的《一剪梅》，从台湾火到内地，火了三四十年还成了跨越代际的文化符号，这份传唱度，多少奖项都比不了。
和周杰伦合作的《千里之外》，两个不同时代的歌手碰撞，完全没有违和感。直到现在这首歌还是很多人去KTV必点的曲目。从出道到退休，费玉清前前后后出了四十多张个人专辑，加起来各类合辑精选一共百余张，把好多同时代的歌手都甩在了身后。没人能想到，他早就在心里埋下了退圈的种子。
2010年费玉清母亲离开，他守在床前好几天，抱着遗体不肯放手。母亲走后他停了所有演唱会，把自己关了很长时间调整心情。父亲劝他重回舞台，他一口答应，想着多陪陪年迈的父亲，也圆老人想看他站在台上的心愿。
2017年他在台北开演唱会，父亲还坐在台下看。仅仅三个月后，父亲也走了，享年96岁。当时费玉清正有工作在身，哥哥张菲怕影响他演出，瞒了四天才告诉他消息。等他赶回来，父亲已经入土为安，他连最后一面都没见上。
父亲临走留话，让他好好完成合约，做艺人该做的事。这句话比任何劝解都重，牢牢刻在了他心里。双亲接连离开后，站在聚光灯下的费玉清，突然找不到坚持唱歌的意义。散场回到空落落的后台，再也没有家人等他回家的温热感。
2018年他公开发表亲笔信宣布退休，说双亲离世后顿失人生归属，舞台的喧嚣填不满内心的空，就想停下来，从容品味人生的风景。消息出来整个华语圈都炸了，合作过的周杰伦也发文舍不得，说想唱的时候随时准备好开唱。谁都留不住决定要走的人，2019年最后一场巡演落在台北小巨蛋。
唱完最后一首《南屏晚钟》，他对着台下深深鞠了一躬，说完再见转身走下台，再也没有回头。演唱会结束后，他解散了跟随多年的团队，退回所有未演出的订金，关掉了所有社交账号，换掉了用了多年的手机号。圈内相交几十年的旧友，没有几个人能联系上他。他就这么彻彻底底从公众视野里消失了。
隐退后的费玉清，住在台北淡水母亲留下的老宅里。他每天清晨早起浇花遛弯，所有家务都自己亲力亲为，没事就背个布包去菜市场挑新鲜菜，还会跟摊主砍价唠两句家常。外界都说他身家超过20亿台币，海内外多处都有房产，可他衣服穿旧了不扔，皮带用了十几年还在系，和普通老街坊没两样。
他退圈后公益从来没停，反而做得比以前更低调。封麦没多久，他就给台湾流浪动物救援组织捐了100万新台币，用来给流浪猫狗买饲料。这么多年下来，累计捐款已经达到千万台币，网友都戏称他是“弱势毛孩天使”。之前麦当劳用他的《晚安曲》做广告，所有版权收入他一分没留，全捐给了公益团体。
关于他的感情，网上传得最多的就是和日本女孩安井千惠的订婚往事，但这个故事并没有权威的一手报道证实，更多是二手转述，可信度不高。外界最熟悉的他的至亲好友，就是61岁的江蕙。两人三十多年前因为主持节目结缘，交情一直好到现在。江蕙当年还公开说过，如果费玉清求婚，她一定会答应。
费玉清说自己只把江蕙当妹妹，要一辈子保护她，不能坏了规矩。这么多年过去，两人不是恋人，却比很多恋人更贴心，不是家人，却比很多家人更懂彼此。江蕙的房子买在离他老宅步行十几分钟的地方，平常两人经常约着喝茶小聚。之前周杰伦在台北大巨蛋开演唱会，费玉清没到场，还提前两个月做了700:1比例的3D小巨蛋模型，里面还镶了钻石，人没到心意全到了。
现在七年过去了，很多人提起费玉清，都觉得他无儿无女肯定孤独，可惜他好好的歌坛地位说放就放，还有不少人一直盼着他复出。可他从退圈那一刻就做得非常彻底，不接受采访不露面，连旧友都联系不上，摆明了就是要过属于自己的清静日子。70岁的他，就按照自己最想要的样子，一天一天过着舒服的小日子。没有应酬没有聚光灯，浇花买菜遛弯，和好友小聚，做自己喜欢的公益，活得通透又干净。
参考资料：人民日报 《唱尽半生繁华，费玉清的清静晚年》
热门跟贴