古人说，立秋是“一叶知秋”。其实竹子比人更早知道秋天的到来。风穿过竹林的时候，声音变了一点——不再是盛夏那种浓烈的沙沙声，而是更轻、更缓、像在低语。

打开网易新闻 查看精彩图片

清竹园里的竹子就是这样。两百多年了，一代又一代的竹子在这里生长、老去、又新生。清代大学士钱大昕安葬于此，号“竹汀先生”，清竹园的名字便由此而来。钱大昕一生研究天文历法、经史考据，对四季轮转、时间流逝有着比常人更深的体悟。他选择长眠的地方，如今翠竹依旧，水波不兴。

打开网易新闻 查看精彩图片

立秋之后，暑气渐收，天地间的节奏慢了下来。清竹园也在这个时候，显露出它最舒服的样子：不冷不燥，风从水面来，穿过竹林，带着一丝清冽。坐在长椅上，看竹影在地上缓缓移动，会觉得时间不是被浪费了，而是被好好安放了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说，秋天是一个适合思念的季节。但清竹园让人明白，思念不必浓烈，它可以像竹子一样安静地生长，安静地存在，不需要言语，也能被看见。如果你也有一个放在心里的人，不妨在立秋之后，来清竹园坐坐。带一束花，或者什么都不带。竹声会替你说。