8月28日,国家动物博物馆濒危动物展厅,两个孩子对着两件蛇标本又抓又踢。随行的父亲非但没制止,反而把标本拿起来递给孩子,跟着一起玩闹。莽山原矛头蝮标本舌头断了一截、腹部开裂,舟山眼镜蛇标本腹部两侧也裂开了。
腹部皮张开裂
事后保安找上门,家长起初不承认触摸标本,直到听说“标本做过防腐处理,摸了要赶紧洗手”,才带孩子去洗手间洗了两分钟,然后离场。
那条被掰断舌头的蛇,到底什么来头?标本意味着什么,为什么不能随便摸?
被损坏的莽山原矛头蝮标本,来自一位77岁的老人——陈远辉,当地人叫他“蛇博士”。
1984年,莽山林区一名职工被毒蛇咬伤,送到陈远辉这里治疗。作为蛇伤医生,他看了一眼伤口就愣住了:牙痕宽度比已知的任何毒蛇都宽。当地瑶族人世代传说山里有一种墨绿色、白尾巴的大蛇,叫“小青龙”,但他翻遍资料都查不到这个物种。
此后的5年,他利用业余时间一次次进山搜寻,一无所获。
直到1989年,他听说有蛇贩子抓了两条毒蛇准备售卖,骑车赶过去——正是他找了5年的那种蛇。当时家庭月收入不过百元,他掏出400元积蓄自费买下,保住了关键样本。
后经赵尔宓院士团队研究,正式发表定为新物种 —— 莽山烙铁头蛇(后修订学名莽山原矛头蝮),是我国特有剧毒蛇类。
这个物种被发现时,整个种群只有200到300多条。到今天,全世界也只有湖南莽山和广东南岭的一小片山区有分布,栖息地总面积约100到130平方公里。2018年估算野外种群约300到500条。
对比一下:大熊猫野外种群。说它是“蛇中大熊猫”,它的野外种群比大熊猫还稀少。
也正因极度稀有,国际黑市中,曾有单条莽山原矛头蝮传闻报价超百万元。
为了研究和保护这个物种,陈远辉先后被蛇咬过9次。2014年,他把一条自然死亡的莽山原矛头蝮捐给国家动物博物馆制成标本。
另一件被损坏的标本是舟山眼镜蛇,也叫中华眼镜蛇。30年前,它广泛分布于我国南方农村,农田里、路边、池塘边、甚至院子里都能见到。但从1994到2014年,20年间种群数量下降了30%到50%——肉可以吃,蛇胆可以入药,蛇毒可以提取血清,蛇皮可以做皮具。如今它已被列为“易危”,一个曾经院子里就能看到的物种,正在一步步走向濒危。
在博物馆里,我们常常见到珍贵的文物和标本被置于玻璃柜后,与观众保持着一定距离。但浙江自然博物馆原副馆长、动物学家陈水华注意到一个现象:面对文物,观众普遍有敬畏心,可面对自然标本,一些人就忍不住“上了手”。
“盐分汗渍还是次要的,关键是物理损伤。”陈水华说。自然博物馆的展示方式主要分两种,一种是封闭式陈列,既防尘,也防触碰;另一种则是开放式的,甚至部分展品会专门摆出来让人触摸,如摸一摸动物骨头、恐龙蛋、皮毛的肌理等,鼓励公众通过触觉去认知。但这些标本前都会有特别的提示,没有提示的标本展示,一般来说,都是禁止触摸的。
他举例,卢浮宫的《蒙娜丽莎》早年也一度裸展,后来才加上防护;国外有些大理石雕像上甚至曾经粘上过口香糖,清理极为困难。而在动物博物馆里,一旦裸展,一些干制标本就容易成为牺牲品。浙江自然博物院三楼有一个开放式展区,螃蟹、水鸟也被摸坏过,有些蚱蜢和蝗虫的标本甚至可能直接被拿走。
损坏之后修复与否,要看程度,有些或许能缝补,但并非总能复原。更需警惕的是,标本虽经防腐处理,但有机物终究会腐烂。传统的鸟类、兽类干制标本常在皮肤内侧涂抹砒霜,随着时间推移,砒霜可能渗透出来。有些标本使用的是樟脑,也仍带有一定毒性。
昆虫标本采集制作常用工具
因此,防止触摸不仅是为了保护展品,更是为了保护观众。陈水华表示,在博物馆里随意触摸标本,对观众而言,说到底是一个文明的问题。保持距离,既是尊重知识,也是尊重自己。
很多人觉得标本就是“动物的模型”“死了以后做成的摆件”。这个理解,可能把标本想得太简单了。
标本是科学记录,是物种的“身份证”,也是时间的“记录仪”。
每一件标本都有它的科学档案:采集时间、采集地点、性别、体长、体重。未来的研究者可以通过它比对:这个物种100年前的体型和现在有没有变化?分布范围是扩大了还是缩小了?不同地区的个体形态有没有差异?
在分子生物学技术普及之前,科学家发表新物种,核心依据就是模式标本 —— 完整保存的实体标本是定义一个新物种的标准模板。
标本更是博物馆展览的灵魂。模型可以做得很逼真,但它没有科学价值。标本是真实的动物遗体,承载着物种本身的基因信息、形态特征和生存记忆。一件标本的珍贵程度,不在于它做得多好看,而在于它背后的物种身份和科研数据。
被损坏的标本正在定损修复,但修复一件标本并不简单。脊椎动物标本的剥制,需要标本师测量每一个部位的尺寸、雕塑假体、缝皮、整形,让标本呈现动物生前的姿态。
等它修好回到展柜,可能就会被罩在玻璃里了。馆长说:“修复完成后,有可能考虑加装玻璃罩,会牺牲一部分观展效果。”
博物馆里的标本,不是玩具,不是摆件,它们是无法再生的科学资料,是已经逝去的动物在这个世界上留下的最后一份记录。每一个“禁止触摸”的牌子背后,都有它的理由——保护标本,也保护你。
知道它叫什么,知道它从哪里来,知道它背后可能有一整个物种的故事,和一群人为了保护它付出的努力。
知道这些,保持敬畏。
图源丨央视新闻、北京时间、人民日报、国家地理中文网
橙柿互动·都市快报 记者 金静馨 韩晓娟
编辑 刘景燕
审 核 毛迪 金立鹏
校对 陈洁珍
BREAK AWAY
热门跟贴