苹果TV热播剧《足球教练》第四季终于将目光投向了足球世界中的一个特殊群体:门将。

剧中虚构的 AFC 里士满女足有一位令人印象深刻的新角色——门将凯蒂·“靴子”·奎因(裘德·麦克饰)。她有一个即使在门将圈里也算怪异的习惯:不戴手套。

打开网易新闻 查看精彩图片

靴子解释说,她小时候赤手扑球,直到进入青训营才被要求戴手套。一出青训营,她就把手套扔了。“感觉像是别人在替我扑救,”她对拉索说,“我再也感觉不到球了。”当泰德问她赤手挡球疼不疼时,靴子似乎并不在意。最终,泰德回到场边,给出了他的评价:“门将都是疯子!”

门将到底疯不疯,其实不是重点。真正无法否认的是,他们和所有人踢的是同一项运动,体验却截然不同。他们是场上唯一被允许用手触球的球员,穿着不同的球衣,训练中大量时间与球队分开,俱乐部甚至配备专门的门将教练。

门将可以在比赛中长时间几乎不参与,却可能在某个瞬间被要求做出决定比赛结果的判断。前锋可以错失多次机会仍打进绝杀球,门将可能做出多次精彩扑救,但一次失误就足以定义整场比赛。这个位置要求人具备承受这种压力的能力,更重要的是,能迅速忘掉刚刚发生的事。