遇到苏青那年，我三十七岁，在一家不大不小的私企做着中层主管。介绍人是我的一位远房表姐，她在微信里发来苏青的照片时，顺带加了一句：“这姑娘人挺好，长得也清秀，就是年纪大了点，今年三十五了，标准的‘大龄剩女’，你要是不介意见个面？”
照片上的苏青穿着一件洗得有些发白的浅蓝色衬衫，头发简单地扎在脑后，眼神里透着一股说不出的安静。我没有介意那个刺眼的标签，周末便约了她在一家茶餐厅见面。
她没有像以前我相亲遇到过的那些女孩那样，急切地盘问我的收入、房产和未来的规划。她只是安静地听我说话，偶尔递过来一张纸巾，或者帮我把快要见底的茶水续上。我们聊了工作，聊了对生活的看法。她说她是个学会计的，在一家商贸公司上班，平时生活圈子小，除了上班就是回家。
她的实在和温柔让我感到一种久违的放松，之后的接触顺理成章，我们一起去逛超市，一起去公园散步。她是个极其节俭的人，从不要求我买昂贵的礼物，连去外面吃饭，都会把剩下的菜仔仔细细地打包带走。我看着她提着打包盒走在路灯下的背影，心里突然生出一个强烈的念头：这就是我要找的老婆，一个能把冰冷的屋子变成家的人。
认识不到半年，我们就领了证。婚礼办得很简单，没有大张旗鼓的排场，只是请了双方的至亲好友吃了顿饭。苏青穿上婚纱的那天，眼眶红红的，她抓着我的手，力气大得让我有些微微发疼。她小声对我说：“林浩，谢谢你肯给我一个家。”我当时只觉得心疼，笑着揉了揉她的头发，告诉她以后有我的地方就是家。
婚后的生活比我想象中还要温馨，苏青把我的单身公寓收拾得一尘不染，阳台上种满了花草。每天下班，我推开门就能闻到厨房里飘出的饭菜香。她总是能记住我的喜好，知道我胃不好，变着法儿地给我熬养胃的粥。我沉浸在这种平淡却充实的幸福里，觉得自己真的是捡到宝了。
可是随着时间推移，我渐渐发现了一丝不对劲。我我突然意识到一个问题：从我们结婚后从来没有见苏青来例假。
一开始，我心里猛地一阵狂喜。难道是怀孕了？算算时间，两个月没来例假，那不是应该显怀了吗？可是苏青的肚子依旧平坦，而且她也没有任何孕吐或者嗜睡的反应。
晚饭的时候，我故意做了一道酸菜鱼，看着她津津有味地吃着，我试探性地开了口：“青青，你最近身体有没有哪里不舒服？我看你这段时间好像都没来过例假，是不是有了？”
听到这句话，苏青夹菜的手猛地一顿，一块鱼肉掉在了桌子上。她迅速低下头，用筷子拨弄着碗里的白饭，声音有些发紧：“没，没有怀孕。可能……可能是最近公司年底查账，压力太大了，内分泌有点失调。我以前也偶尔会这样，过阵子就好了。”
我看着她有些躲闪的眼神，虽然心里有一丝疑虑，但也没有多想。女性的生理周期受情绪和压力影响很大，这我是知道的。我劝她别太拼命，实在不行就请几天假休息休息。
接下来的一个月，我开始暗暗留心。我发现苏青买了一些调理气血的中成药，每天晚上背着我偷偷地喝。那药的味道很苦，每次喝完她都会皱起眉头，然后在洗手间里待上很久。我问她是什么药，她总是支支吾吾地说是普通的补血药。
第三个月过去了，她依然没有来例假。
我开始感到不安，那种不安并不是因为生不了孩子，而是担心她的身体出了什么大问题。三十多岁的年纪，如果突然闭经，很有可能是卵巢早衰，或者是一些更严重的妇科疾病。
“青青，明天刚好周末，我陪你去趟医院吧。”一天晚上，我坐在沙发上，看着正在擦桌子的她，语气坚决地说。
她手里的抹布停在了半空中，背影显得有些僵硬。“不用了，”她转过身，勉强挤出一个笑容，“我最近感觉好多了，真的不用去医院浪费那个钱。”
“这不是钱的问题，是你的健康问题！”我提高了音量，走过去按住她的肩膀，“三个月没来例假，这绝对不正常。不管是什么问题，我们去查清楚，有病就治。你这样讳疾忌医，我看着心里难受。”
苏青低着头，我感觉到她的肩膀在微微发抖。过了好一会儿，她才轻轻地点了点头，但那一瞬间，我仿佛看到她眼底闪过一丝绝望。
第二天一早，我们来到了市妇幼保健院。周末的医院人头攒动，到处都是挺着大肚子的孕妇和抱着婴儿的家属。苏青坐在候诊区的塑料椅上，双手紧紧地绞在一起，指关节泛着不正常的苍白。我握住她的手，发现她的手心全是冷汗。
“别怕，不管有什么事，都有我在。”我轻声安慰她。她看了我一眼，嘴唇动了动，却没有发出声音。
挂了专家号，经过了一系列的抽血和B超检查，我们在下午拿到了所有的化验单。拿着那一沓单子，我们走进了主任医师的诊室。
老专家戴着老花镜，一张张地翻看着报告单。诊室里安静得只能听到纸张翻动的沙沙声，我的心也跟着提到了嗓子眼。
过了许久，老专家放下报告单，抬头看了一眼苏青，又看了看我，眉头紧锁。“你是患者的丈夫？”
“是的，大夫。我爱人她到底怎么了？”我急切地问。
热门跟贴